sábado, 27 de mayo de 2017

Cuando alguien se va todo lo que hicimos regresa*

«Todas  las  casas  con  las  que  sueño  son  lejanas,
lejana  es  la  voz  de  mi  madre
llamándome  a  cenar,  mientras  yo  corro  a  los  trigales.

Estamos  lejos  como  una  pelota  que  ha  fallado  el  tiro
y  se  va  hacia  el  cielo,  vivimos
como  termómetros  que  se  necesitan  solo  cuando
los  vamos  a  mirar.

La  realidad  lejana  me  examina  a  diario
como  un  pasajero  desconocido  que  me  despierta  en  medio  del  camino
preguntando:  ¿Es  este  el  autobús?
y  yo  le  digo:  ,  pero  quiero  decir:  No  sé.
No  sé  dónde  están  las  ciudades  de  tus  abuelos
que  pretenden  negar  todos  los  males  conocidos
tanto  como  los  remedios  a  base  de  paciencia.

Sueño  con  una  casa  en  la  colina  de  nuestros  deseos,
para  ver  cómo  las  olas  del  mar  van  dibujando
el  cardiograma  de  nuestras  caídas  y  amores,
cómo  la  gente cree  para  no  hundirse
y  cómo  camina  para  no  ser  olvidada.

Lejanas  son  todas  las  cabañas  en  las  que  nos  escondimos  de  la  lluvia
y  del  dolor  de  las  ciervas  muriéndose  ante  cazadores
mucho  más  solitarios  que  hambrientos.
El  instante  lejano  me  pregunta  a  diario:
¿Es  esa  la  ventana?  ¿Es  esa  la  vida?  y  yo  le  digo:
,  pero  en  realidad:  No  sé;  no  sé  cuándo
van  a  hablar  los  pájaros  sin  pronunciar  un  cielo».

*El  título  y  el  texto  pertenecen  a  Lo  que  dijimos  nos  persigue,  Nikola  Madzirov, Pre-Textos,  Valencia,  2013.

Traducción  de  Yolanda  Castaño  y  Marija  Petrovska.

sábado, 13 de mayo de 2017

Ma nouvelle langue est le silence*

«Heureusement,  il  y  a  la  musique».

«Je  constate  un  phénomène  qui  se  répétera  à  différentes  étapes  de  ma  vie:  quand  on  s'active  trop  longtemps  dans  la  même  discipline,  on  finit  par  chuter.  Il  faut  en  avoir  conscience  et  s'arrêter  à  temps».

«Nous  connaissons  tous  des  musiciens  à  l'esprit  carriériste: leur  existence  s'apparente  à  une  courbe,  avec  un  point  de  départ  et  un  point  d'arrivée.  Dans  ce  cas,  la  carrière  ressemble  à  une  prison,  celle  de la  vanité  du  pouvoir.  Ce  qui  me  motive,  ce  n'est  pas  un  habit  d'académicien  mais  la  curiosité  d'esprit,  l'impromptu,  la  musique  dans  sa  richesse  et  sa  diversité.  Sans  oublier  le  plus  important,  c'est  à  dire  la  capacité  de  rester  un  éternel  débutant.  L'un  des  plus  beaux  moments  de  la  vie  est  celui  où  l'on  découvre,  où  l'on  apprend».

https://www.youtube.com/watch?v=ySveOvUxxt4

*Rien  n'est  grave  dans  les  aigus,  Michel  Legrand,  le  cherche  midi,  Paris,  2013.

martes, 9 de mayo de 2017

Nadie mide sus palabras ante una tortuga*

«PROFESOR.  Así  que  estuvo  allí.  También  irá  a  decirme  que  asistió  al  bombardeo  de  Guernica.

HARRIET.  Salgo  en  la  foto, bajo  el  caballo  desbocado.

PROFESOR.  Pero,  ¿de  dónde  se  ha  escapado  usted?  ¿Quién  demonios  es  usted?

HARRIET.  Soy  la  tortuga  de  Darwin.

PROFESOR.  ¿Qué?»


«BETI  (En  camisón).  No  puedo  dormir.  Tengo  la  angustia  de  los  jueves.

PROFESOR.  Pero  si  hoy  es  martes.

BETI.  Por  eso  me  angustia  más.»

«HARRIET.  Lo  primero  que  cambió  fue  su  lenguaje.  Ahí  empieza  siempre  todo,  en  las  palabras».

«HARRIET.  (A  la  grabadora).  La  primera  palabra  no  la  digo  hasta  los  ciento  treinta  años  de  edad,  pero  tres  meses  después  construyo  frases  gramaticalmente  correctas  con  sujeto,  verbo  y  predicado,  al  año  domino  el  pretérito  de  subjuntivo  y  en  1945  pronuncio  mi  primera  oración  en  voz  pasiva:  "Una  gran  bomba  ha  sido  arrojada  sobre  una  isla".

[...]

HARRIET.  Hay  unos  alemanes  buscando  judíos.  Yo  ya  he  estado  en  Auschwitz  y  sé  lo  que  eso  significa.  Veo  acercarse  a  un  crío.  Pienso:  "¡No!"  El  pensamiento  me  sale  por  la  boca:  "¡No!"  Qué  sorpresa,  sentir  que  la  palabra  pasa  de  la  mente  a  la  boca  y  de  la  boca  al  mundo:  "¡No!"  El  resto  brota  como  un  chorro:  "¡Ven!  ¡Métete  aquí!"  Escondo  al  niño  en  mi  caparazón.  Los  alemanes  solo  ven  una  tortuga».


El  título  y  los  distintos  fragmentos  pertenecen  a  La  tortuga  de  Darwin,  Juan  Mayorga,  Ñaque,  Ciudad  Real,  2008.

jueves, 4 de mayo de 2017

«Abril,  años  noventa.  Un  campo  de  amapolas
nos  desmiente  la  mueca  del  asfalto:
un  volcán,  pero  al  margen.  La  línea  discontinua,
límite  infranqueable.  Las  curvas  ya  ceñidas
alejando  ciudades  y  amapolas.
—Por  favor,  no  distraigan
al  conductor.  Los  días  juveniles,
mapa  de  carreteras
hacia  ninguna  parte.  Los  días  venideros,
una  autopista  gris  bebiéndose  a  sí misma
de  noche  entre  segmentos  amarillos.
De  vez  en  cuando  un  coche,  frenético  de  luces,
con  un  viejo  equipaje  de  deseos,
en  dirección  contraria,  hacia  el  olvido.
Pero  la  muerte,  ¿cómo  será  la  muerte?
¿Será  una  curva  brusca  en  la  montaña
o  ir  dejando  de  ver,  muy  poco  a  poco,
una  ciudad  borrosa  en  la  llanura?»

(Aurora  Luque).

Camaradas  de  Ícaro,  Aurora  Luque,  Visor,  Madrid,  2003.