viernes, 29 de enero de 2016

«Yo,  sin  ser  filólogo,  llevo  cerca  de  treinta  años  en  diaria  y  estrecha  convivencia  con  mi  lengua.  Soy  profesor  de  literatura.  Entiendo  que  enseñar  literatura  es  otra  cosa  que  exponer  la  sucesión  histórica  y  las  circunstancias  exteriores  de  las  obras  literarias:  enseñar  literatura  ha  sido  siempre,  para  mí,  buscar  en  las  palabras  de  un  autor  la  palpitación  psíquica  que  me  las  entrega  encendidas  a  través  de  los  siglos:  el  espíritu  en  su  letra».

«Si  en  una  ciudad  extranjera  un  español  acaudalado  oye,  en  la  calle,  en  un  lugar  público,  a  otra  persona,  de  traza  modesta,  hablar  su  lengua,  aun  cuando  sea  con  acento  distinto,  chileno  o  cubano,  lo  más  probable  es  que  sienta  el  deseo  de  acercarse  a  él  y  trabar  conversación.  Son  dos  personas  de  clase  social  muy  dispar,  de  dos  naciones  distintas;  pero  los  une  algo  superior  al  sentir  de  clase  y  nación,  y  es  su  conciencia  de  pertenecer  a  un  mismo  grupo  lingüístico,  la  fraternidad  misteriosa  que  crea  el  hecho  de  llamar  desde  niños  las  mismas  cosas  con  los  mismos  nombres».

«Lo  que  llamo  educar  lingüísticamente  al  hombre  es  despertarle  la  sensibilidad  para  su  idioma,  abrirle  los  ojos  a  las  potencialidades  que  lleva  dentro,  persuadiéndole,  por  el  estudio  ejemplar,  de  que  será  más  hombre  y  mejor  hombre  si  usa  con  mayor  exactitud  y  finura  ese  prodigioso  instrumento  de  expresar  su  ser  y  convivir  con  sus  prójimos».

«Este  lenguaje  que  hablamos,  nuestro  es  por  unos  años,  recibido  lo  tenemos  de  los  hombres  de  ayer,  en  él  están,  apreciables,  todos  los  esfuerzos  que  ellos  pusieron  en  mejorarlo.  Pues  bien,  este  es  mi  llamamiento:  que  cuando  nosotros  se  lo  pasemos  a  nuestros  hijos,  a  las  generaciones  venideras,  no  sintamos  la  vergüenza  de  que  nuestras  almas  entreguen  a  las  suyas  un  lenguaje  empobrecido,  afeado  o  arruinado.  Este  es  el  honor  lingüístico  de  una  generación  humana,  y  a  él  apelo  en  estas  mis  últimas  palabras».

Defensa  del  lenguaje,  Pedro  Salinas,  Alianza,  Madrid,  1992.

jueves, 28 de enero de 2016

«—Je  ne  savais  pas  que  vous  aviez  connu  mon  frère.

—Je  vous  ai  tout  de  suite  reconnu.

—Je  trouve  cela  extraordinaire.

—C'est  comme  ça,  sidi  Mouilleminche.  Je  suis  une  physionomiste.

—Phénoménal».

«—Et  qu'est-ce  que  vous  ferez  après?  Vous  êtes  engagé  au  cirque  Mamar?

—Non.  Seulement  pour  ce  petit  voyage.  Après  je  ne  sais  pas.  Je  chercherai.  Un  nouveau  métier,  ça  ne  me  fait  pas  peur.  Mais  je  ne  voudrais  pas  être  paillasse  ou  monstre.  Acrobate,  ça  m'aurait  assez  plu.  Fil-de-fériste: épatant.  Mais  je  vous  embête  à  vous  parler  de  moi».

Pierrot  mon  ami,  Raymond  Queneau.

miércoles, 27 de enero de 2016

Protesta anti redes sociales de Werner Herzog en Sundance*

«El  realizador  alemán  Werner  Herzog  ha  criticado  "la  estupidez"  de  las  redes  sociales  al  presentar  su  nuevo  documental  sobre  internet  este  lunes  en  el  festival  de  Sundance.  "¿Qué  os  impresiona  dentro  de  100.000  tweets,  100.000  estupideces  en  140  caracteres?",  ha  soltado  el  legendario  director  a  los  periodistas  que  le  preguntaban  sobre  la  importancia  de  Twitter  y  de  las  redes  sociales  en  la  sociedad  contemporánea.  "No  he  visto  nunca  un  tweet  interesante",  añade  el  autor  de  Fitzcaraldo Aguirre  o  la  cólera  de  Dios,  otro  Nosferatu  y  de  numerosos  documentales  más.  Espera  que  Lo  and  Behold:  Reveries  of  the  connected  world,  un  ensayo  en  diez  partes  sobre  el  nacimiento  de  internet  y  sus  repercusiones  conduzca  al  público  a  examinar  su  adicción  a  la  red  y  a  prestar  atención  "a  lo  que  pasa".  "Internet  es  algo  que  los  escritores  de  ciencia  ficción  no  habían  visto  venir",  ha  remarcado.  "Los  coches  que  vuelan  y  la  colonización  del  espacio  sí,  pero  nadie  tenía  internet  en  su  órbita",  argumenta.  Werner  Herzog  ha  explicado  que  desarrolló  un  rechazo  a  las  redes  sociales  y  a  otras  formas  de  las  nuevas  tecnologías  y  que  llegado  a  un  punto  no  encendió  su  teléfono  durante  un  año  entero.  El  que  dice  apreciar  su  vida  privada  y  huir  de  los  estrenos  de  las  películas  o  de  otros  acontecimientos  mediáticos  afirma:  "Mi  red  social  es  mi  mesa  de  la  cocina.  Mi  mujer  y  yo  cocinamos  y  tenemos  cuatro  invitados  como  máximo,  porque  más  de  seis  no  cabemos"».

Fuente:
http://www.rtbf.be/culture/cinema/detail_coup-de-gueule-anti-reseaux-sociaux-de-werner-herzog-a-sundance?id=9196002

A  otra  cosa.  Este  señor  no  tiene  pelos  en  la  lengua:
https://www.youtube.com/watch?v=hHYIzbtANwQ

lunes, 25 de enero de 2016

Una  existencia  de  papel,  Al  Berto,  Pretextos,  Valencia,  1993.

Traducción: Ángel  Campos  Pámpano.

https://www.youtube.com/watch?v=6wO5yNCpmHA

viernes, 22 de enero de 2016

...la irritante insistencia del eterno principiante sin talento*

«No nos engañemos: escribimos siempre después de otros. En mi caso, a esa operación de ideas y frases de otros que adquieren otro sentido al ser retocadas levemente hay que añadir una operación paralela y casi idéntica: la invasión en mis textos de citas literarias totalmente inventadas, que se mezclan con las verdaderas. Eso complica aún más el procedimiento, pero también es cierto que lo alegra».

(Perder  teorías,  Enrique  Vila-Matas).

http://guillermosecundario.blogspot.com.es/2015/08/perder-teorias.html

Muchas  veces,  la  mayoría,  presento  fragmentos  de  los  libros  que  leo  sin  contextualizar.  Es  un  pasatiempo,  una  gimnasia  mental.  Pienso  que  no  se  necesita  decir  nada  más.  Con  Lejos  de  Veracruz  podría  haber  hecho  lo  mismo.

Cuando  un  prosista  me  gusta  (Cunqueiro,  Delibes,  Gómez  de  la  Serna,  Ana  María  Matute,  Vila-Matas)  trato  de  conocer  un  poco  mejor  su  obra.  Considero  que  Vila-Matas,  el  único  en  activo  de  la  lista  de  arriba,  es  el  paradigma  de  la  novela  moderna  en  español  por  su  manera  tan  sencilla  —tan  natural—  de  mezclar  realidad  y  ficción  en  sus  textos.  No  lo  digo  yo,  sino  cualquiera  que  lea  habitualmente.  Siente  predilección  por  Kafka,  lo  sabemos.  En  Lejos  de  Veracruz  he  tenido  el  gusto  de  encontrar  una  referencia  al  Libro  de  mi  madre  de  Albert  Cohen,  concretamente  a  la  frase  del  comienzo,  y  otra  de  Ortega,  de  sus  Estudios  sobre  el  amor.  Esto,  que  cualquier  aficionado  puede  hacer  (me  refiero  a  introducir  citas  de  otros  en  sus  obras)  en  manos  de  un  buen  escritor  es  la  guinda  del  pastel,  pues  sabe  por  qué,  dónde,  cuándo  y  cómo  viene  a  propósito.

Ahora  es  el  momento  de  callarme.  Os  dejo  algunos  fragmentos  de  Lejos  de  Veracruz  que  me  ha  parecido  conveniente  dejar  en  este  diario  de  lecturas:

«No  sé  quién  dijo  que  vivimos  de  un  modo  parecido  a  como  escuchamos  la  radio:  esperando  la  siguiente  canción,  la  canción  que  nos  cambie  un  poco,  si  no  la  vida,  la  mañana».

«Se  me  ha  quedado  mirando  con  una  cara  amenazante.

—Yo  no  leo—  me  ha  dicho  finalmente.

"Dios  mío",  he  pensado.  Entonces,  para  congraciarme  con  él,  le  he  explicado  que  yo  leo  desde  hace  solo  dos  años  y  le  he  contado  que  el  resto  de  mi  vida  estuve  huyendo  siempre  de  los  libros,  pero  que  últimamente,  tal  vez  porque  necesitaba  un  período  de  cierto  recogimiento  dentro  de  mi  maltratada  existencia,  me  he  refugiado  en  los  libros.

—Yo  no  leo,  pero  eso  no  significa  que  algún  día  no  pueda  decidirme  a  leer,  de  modo  que  no  es  necesario  que  se  disculpe—  me  ha  aclarado  entonces  él,  bien  sonriente».

«No  hacía  más  que  confirmarme  que  todos  estamos  solos  y  nos  burlamos  de  todos  y  nuestras  penas  y  dolores  son  una  isla  desierta».

Véase  la  primera  frase  del  siguiente  enlace:

http://guillermosecundario.blogspot.com.es/2015/01/les-fils-ne-savent-pas-que-leurs-meres.html

«—No  quiero  ser  escritor,  sino  escribir,  que  es  algo  muy  distinto.  No  sé  si  capta  usted  la  sutil  diferencia.

—No,  yo  no  capto  nada.  ¿Cómo  voy  a  hacerlo  si  soy  imbécil?  ¿Es  eso  lo  que  trata  de  decirme?  Pero  permítame  ahora  una  pregunta.  ¿Puede  saberse  por  qué  la  vida  se  la  cuenta  usted  solo  a  sí  mismo?

—Pero  es  que  no  sé  si  me  entenderá.  Yo  tengo  unas  ideas  muy  especiales.

—Ya  estamos  otra  vez.  Claro  que  puedo  entenderlo.  Dígame  lo  que  tenga  que  decirme  y  no  se  preocupe  más  por  lo  que  pueda  yo  entender.

—Pues  que  a  mí  me  parece  que  la  vida  en  sí  no  existe.

—¿Y  qué  existe,  pues?».

«Dicen  que  el  enamoramiento  es  un  estado  de  imbecilidad  transitoria...».

https://books.google.es/books?id=_L_OfiGULjIC&printsec=frontcover&dq=estudios+sobre+el+amor&hl=es&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q=imbecilidad&f=false

«Sonrió  feliz  tras  su  boutade,  pero  como  yo  entonces  aún  no  conocía  la  existencia  de  las  boutades  —estaba  acostumbrado  a  otro  género  de  cosas  y,  sobre  todo,  aún  no  había  leído  los  cerca  de  dos  mil  libros  (tres  por  día)  que  he  devorado  en  estos  dos  últimos  años...».

«Carlyle  opina  que  cualquier  carretera  —dije—,  hasta  la  carretera  esa  de  Entepfuhl,  te  lleva  hasta  el  fin  del  mundo.  Pero  también  dice  que  la  carretera  de  Entepfuhl,  si  se  la  sigue  toda,  hasta  el  final,  vuelve  a  Entepfuhl.  De  modo  que  Entepfuhl,  donde  ya  estábamos,  es  ese  mismo  fin  del  mundo  que  íbamos  a  buscar». 

El  título  y  los  diversos  textos,  salvo  que  se  indique  lo  contrario,  están  en  Lejos  de  Veracruz,  Enrique  Vila-Matas,  Anagrama,  Barcelona,  1995.

jueves, 21 de enero de 2016

«Tout  le  monde  parle  des  couchers  de  soleil.
Tous  les  voyageurs  sont  d'accord  pour  parler 
des  couchers  de  soleil  dans  ces  parages.
Il  y  a  plein  de  bouquins  où  l'on  ne  décrit 
que  les  couchers  de  soleil.
Les  couchers  de  soleil  des  tropiques.
Oui  c'est  vrai  c'est  splendide.
Mais  je  préfère  de  beaucoup  les  levers  de  soleil.
L'aube.
Je  n'en  rate  pas  une.
Je  suis  toujours  sur  le  pont.
A  poils.
Et  je  suis  toujours  seul  à  les  admirer.
Mais  je  ne  vais  pas  les  décrire  les  aubes.
Je  vais  les  garder  pour  moi  seul».

(Blaise  Cendrars).

«Todos  hablan  de  las  puestas  de  sol.
Todos  los  viajeros  están  de  acuerdo  en  hablar
de  las  puestas  de  sol  en  estos  lugares.
Hay  un  montón  de  libros  donde  nada  más
que  se  describen  puestas  de  sol.
Las  puestas  de  sol  de  los  trópicos.
Sí,  es  verdad.  Es  magnífico.
Pero  yo  prefiero  con  mucho  los  amaneceres.
El  alba.
No  me  pierdo  ni  una.
Estoy  siempre  en  el  puente.
En  cueros.
Y  siempre  estoy  solo  admirándolas.
Pero  no  voy  a  describir  las  albas.
Las  voy  a  guardar  para  mí».

(Traducción  de  andar  por  casa).


«Car  le  bonheur  est  une  chose  bien  lourde  à  porter».

«L'année  suivante,  il  reprenait  sa  vie  errante:  Bruxelles,  Londres,  et  les  métiers  extraordinaires:  il  est  alors  jongleur  dans  un  music-hall,  partageant  la  chambre  d'un  petit  étudiant  qui  devait  devenir  Charlie  Chaplin».

Au  coeur  du  monde,  Blaise  Cendrars.


miércoles, 20 de enero de 2016

«La  constitución  de  la  lengua  literaria  española  depende  esencialmente  de  este  fenómeno  que  tan  reiteradas  veces  hemos  observado:  la  nota  diferencial  castellana  obra  como  una  cuña  que,  clavada  al  Norte,  rompe  la  antigua  unidad  de  ciertos  caracteres  comunes  románicos  antes  extendidos  por  la  Península,  y  penetra  hasta  Andalucía,  escindiendo  alguna  originaria  uniformidad  dialectal,  descuajando  los  primitivos  caracteres  lingüísticos  desde  el  Duero  a  Gibraltar,  esto  es,  borrando  los  dialectos  mozárabes  y  en  gran  parte  también  los  leoneses  y  aragoneses,  y  ensanchando  cada  vez  más  su  acción  de  Norte  a  Sur  para  implantar  la  modalidad  especial  lingüística  nacida  en  el  rincón  cántabro.  La  gran  expansión  de  la  lengua  castellana  no  se  realiza  sino  después  del  siglo  XI,  es  decir,  después  de  la  fecha  que  nos  hemos  impuesto  como  término  de  este  estudio».

El  idioma  español  en  sus  primeros  tiempos,  Ramón  Menéndez  Pidal.

https://www.youtube.com/watch?v=mpJkqnRqTDo

viernes, 15 de enero de 2016

Los días se han hecho meses y los meses se han hecho años*

«No  interesa  saber  dónde  se  halla  el  corazón;  es  mucho  más  importante  colocar  el  corazón  en  el  lugar  debido».

«Para  aprender,  la  mente  debe  ser  humilde,  manteniendo  una  constante  buena  fe;  y  en  tal  forma  el  que  desea  aprender,  lo  hará  rápidamente».

«Confucio  dijo:  —¿por  qué  dices  que  soy  una  persona  que  olvida  comer  cuando  algo  le  entusiasma,  olvida  sus  preocupaciones  cuando  es  feliz  y  no  advierte  los  años  que  avanzan  sobre  él?».

«Creo  que  es  difícil  decir  si  existe  algo  como  la  esperanza.  La  esperanza  es  como  un  camino  en  el  campo;  nunca  hubo  un  camino,  pero  cuando  muchas  personas  caminan  sobre  él  el  camino  tiene  existencia».

*El  título  y  el  contenido  pertenecen  al  libro  Sabiduría  china,  Lin  Yutang,  Lumen,  Buenos  Aires,  1959.

Cambiando  de  tema,  no  hacía  falta  que  lo  dijera.  Qué  importantes  son  los  pronombres. En  cualquier  caso,  es  su  guerra.  Ni  todos  los  musulmanes  son  terroristas,  ni  todos  los  occidentales  son  pacíficos.

https://www.youtube.com/watch?v=4h1bH3lmyc0

martes, 12 de enero de 2016

«Testimonios  abundantes  demuestran  la  existencia  de  la  rima  en  canciones  populares  latinas.  Aunque  en  latín  clásico  el  verso  era  ordinariamente  suelto,  los  poetas  se  servían  en  ocasiones  de  la  rima  para  determinados  efectos  de  expresión.  La  rima  adquirió  mayor  desarrollo  en  los  cantos  civiles  y  religiosos  del  latín  medieval.  Las  lenguas  romances,  desde  el  primer  momento,  adoptaron  y  generalizaron  en  su  versificación  la  práctica  de  este  recurso,  base  de  una  línea  de  armonía  en  que  las  palabras  sitúan  sus  concordancias  en  una  ordenada  relación  de  tiempo».

Arte  del  verso,  Tomás  Navarro  Tomás,  Visor,  Madrid,  2004.

Esta  es  la  lamentable  imagen  que  damos  de  cara  al  exterior.
03:40 - 04:42
http://www.rtbf.be/video/detail_le-12-minutes?id=2074206

lunes, 11 de enero de 2016

«Mac  Cormack  toussa,  cessa  de  se  gratouiller  le  ventre  et  dit:

—Mes  amis,  mes  camarades,  une  chose  est  sûre,  cette  fille  ne  devrait  pas  être  ici.  On  l'aurait  rendue  tout  à  l'heure  aux  Britanniques,  c'est  ça  qu'il  aurait  fallu  faire.  Mais  elle  s'est  cachée.  Pour  quoi  faire?  Nous  l'ignorons.  Elle  n'a  pas  voulu  s'expliquer  à  ce  sujet,  alors,  nous  ne  pouvons  que  nous  imaginer  des  choses.  Bref...

—Oui,  "bref",  dit  Kelleher,  jusqu'à  présent  tout  ce  que  tu  racontes  n'est  que  du  blablabla».

On  est  toujours  trop  bon  avec  les  femmes,  Raymond  Queneau.

«Mac  Cormack  tosió,  dejó  de  rascarse  la  barriga  y  dijo:

—Amigos,  camaradas,  una  cosa  es  clara;  esta  chica  no  debería  estar  aquí.  Habríamos  tenido  que  devolverla  inmediatamente  a  los  británicos.  Eso  es  lo  que  habría  que  haber  hecho.  Pero  ella  se  ha  escondido.  ¿Por  qué?  Ni  idea.  Ella  no  ha  querido  explicarlo.  Entonces  solo  podemos  imaginar  cosas.  En  resumen...

—Sí,  "en  resumen",  dijo  Kelleher.  Hasta  ahora  todo  lo  que  dices  no  es  más  que  blablabla».

viernes, 8 de enero de 2016

«Quiero  pintar  de  blanco  la  hierba  de  la  pradera
y  el  compacto  césped  que  recubre  los  jardines;
todos  pensarán  que  venció  la  fuerza  del  desierto
y  yo  seré  durante  años  el  dueño  de  la  vida,
dejando  que  me  acaricie  la  tibieza  del  sueño  alado
y  tiñendo  al  atardecer  lo  que  brotó  del  rocío;
mi  pincel  será  la  cascada  cuyo  estruendo  nunca  percibo
y  mi  pintura  las  aguas  que  en  ella  se  enroscan  furiosas,
y  los  que  por  los  aires  naveguen
verán  surgir  la  nieve  del  pecho  abierto  del  verano,
variarán  de  canción  los  motores  aceitosos
y  enarcarán  las  cejas  los  pilotos  sin  mirada.
Danzaré  entre  las  hojas  chamuscadas  por  el  frío
y  los  demás  conmigo,
pero  ellos  caerán  extenuados
y  sus  músculos  heridos  servirán  para  tensar  mi  nuevo  arco
y  clavar  en  sus  corazones  suplicantes  mensajes  de  amor
que  sin  duda  secará  el  aliento  de  la  lluvia;
y  arrebataré  a  los  niños  la  dejadez  que  me  apasiona,
se  marchitará  colgada  de  las  moreras,
como  los  plásticos  sucios  en  el  invierno  espinoso.
Beberé  el  líquido  que  corre  con  el  Nilo,
despojaré  de  su  piel  al  fornido  rinoceronte,
falsearé  la  leyenda  y  esta  me  pertenecerá,
poseeré  los  campos  de  maíz  y  los  quejidos  sin  motivo,
dividiré  el  tesoro  del  pirata  para  llevármelo  entero,
y,  llegado  el  momento,
cuando  las  ilusiones  ahoguen  el  desengaño,
nada  quedará  sin  ser  devuelto
y  mi  alma  os  alegrará  con  una  sonrisa».

PEDRO  CASARIEGO  CÓRDOBA
                                                    1976


*Falsearé  la  leyenda  y  La  vida  puede  ser  una  lata,  Pedro  Casariego  Córdoba,  Árdora,  Madrid,  1994.


martes, 5 de enero de 2016

«Desde  su  ventana,  frente  a  la  plaza  del  mercado,  el  rabí  Nachman  observó  a  uno  de  sus  seguidores  cruzar  con  paso  apurado.
 —¿Has  mirado  hacia  el  cielo  esta  mañana?  —le  preguntó  el  rabí.
 —No,  rabí,  no  he  tenido  tiempo  para  ello.
 —Créeme,  dentro  de  cincuenta  años,  todo  lo  que  tú  puedes  ver  ahora  aquí  habrá  desaparecido.  Habrá  otra  feria,  con  otros  caballos,  otros  carros,  gente  diferente.  Yo  no  estaré  aquí  ni  tampoco  tú  estarás  aquí.  Entonces,  ¿qué  cosa  es  tan  importante  que  no  te  deja  tiempo  para  mirar  el  cielo?»

«El  arquitecto  del  cielo
nunca  hace  dos  veces  la  misma  cosa.
Cada  día
es  una  creación  absolutamente  nueva.
Toma  lo  más  que  puedas
de  aquello  que  cada  nuevo  día  tiene  para  ofrecer».

La  silla  vacía,  Rabí  Nachman  de  Breslau,  Olañeta,  Palma  de  Mallorca,  1997.

lunes, 4 de enero de 2016

«—Ahora  mismo,  si  quiero,  lo  puedo  contar.  No  necesito  que  pase  para  saberlo.  Si  quiero,  ahora  mismo  lo  cuento,  porque  lo  sé  muy  bien.

—¡Pues  cuéntalo!

  Don  Fermín  imaginaba  los  ojos  redondos  de  Dino,  llenos  de  oro,  como  con  gotas  de  agua  tililando  dentro.

  —Pues  vendrá  el  rey...  y  primero  oiré  música.

  —¡Uy,  música,  dice...!

  —Sí,  música,  ¿cómo  va  a  venir  el  rey  sin  música?  Se  oirá  una  música  muy  bonita,  y  luego,  toda  la  ventana  se  llenará  de  oro.  Así,  como  lo  oyes:  se  volverá  de  oro  toda  la  madera  del  cuarto:  el  suelo,  la  cama,  todo...  Porque  la  luz  que  entrará  por  la  ventana  todo  lo  volverá  de  oro.  Luego,  por  encima  de  la  montaña,  se  pondrán  en  fila  las  estrellas.  Después...

  —Después,  ¿qué?

  —Pues  vendrán  los  reyes.  Vendrán  en  camellos,  porque  dice  don  Fermín  que  montan  en  camellos.  Yo  veré  cómo  se  acercan  los  camellos:  primero,  de  lejos,  muy  pequeños,  y  luego  agrandándose  poco  a  poco:  y  serán  uno  blanco,  otro  amarillo  y  otro  negro.  Y  vendrán  por  el  aire,  ¿sabes?  Traerán  muchos  criados  y  pajes:  vestidos  de  miles  de  colores.  Y  traerán  flores  y  ramos.

  —¡Uy,  flores  en  enero!

  —Y  qué,  ¿no  son  magos,  acaso?  También  traerán  elefantes  blancos.  Vendrán  con  cien  elefantes  blancos  cargados  de  regalos  hasta  las  nubes.  Entonces  se  adelantará  el  rey  Melchor,  que  es  el  mío.  Lleva  un  traje  de  plata  o  de  oro  y  una  corona  de  piedras  preciosas  y  de  estrellas:  y  la  cola  del  manto  le  arrastra  por  el  suelo,  y  tiene  una  barba  blanca  hasta  la  cintura.  ¡Todo  eso  lo  veré  yo  esta  noche!  Y  apoyará  una  escalera  de  oro,  muy  larga,  en  mi  ventana.  Y  subirá  por  ella.

  Don  Fermín  oyó  más  y  más  cosas.  Tantas,  que  perdió  el  hilo  de  aquellas  palabras.  Al  fin,  se  levantó  y  llamó  a  Paco:

  —Venid  acá,  muchachos.

  Los  chicos  entraron,  tímidos.

  —Tomad  estos  caramelos.  Marchad.

  Los  chicos  salieron,  y  don  Fermín  se  quedó  solo.  Abrió  el  armario  y  contempló  el  disfraz  del  rey.  La  tela  vieja,  desvaída,  la  corona  de  cartulina  pintada.  Llamó:

  —Dorotea.

  La  mujer  entró.

  —Mire  usted,  ¿sabe?  —dijo  don  Fermín,  sin  mirarla—.  He  pensado  que  tenía  usted  razón:  mejor  será  no  despertar  al  niño  esta  noche.  Que  crea  que  el  rey  vino  cuando  él  dormía.  Tenía  usted  razón,  mujer:  la  vida  es  otra  cosa.  Mejor  es  no  llenarle  al  chico  la  cabeza».

*Fragmento  de  "El  rey",  en  Algunos  muchachos  y  otros  cuentos,  Ana  María  Matute.