jueves, 31 de diciembre de 2015

«Termino con un chiste sobre ciencia y divulgación. Un día una abuelita encontró a Albert Einstein por la calle, lo reconoció y le pidió que le explicara la teoría de la relatividad. El físico atendió amablemente a la petición y respondió tan bien como supo. "¿La ha comprendido?", preguntó. La viejecita respondió: "No, señor; ¿me la podría explicar otra vez?" Entonces el sabio simplificó la teoría, pero la viejecita reaccionó igual. En el quinto intento, con más reducciones informativas, la anciana respondió: "¡Ahora sí, señor Einstein, ahora sí que la entiendo!" "Pues, mire, esto ya no es la teoría de la relatividad", concluyó el físico».

*Tras las líneas, Daniel Cassany, Anagrama, Barcelona, 2006.

lunes, 28 de diciembre de 2015

«En  nuestro  periódico  del  día  martes  dimos  cuenta  de  que  la  Academia  de  Ciencias  Sueca  le  otorgó  el  doctorado  honoris  causa  a  un  científico  húngaro,  a  quien,  muy  lamentablemente,  mencionamos  con  el  nombre  de  "doctor  Pablopedro  Pedro  Pablo".  Para  más  agravante,  no  solo  en  el  texto,  sino  también  en  el  titular  de  la  noticia  escribimos  incorrectamente  el  nombre  Pablopedro  Pedro  Pablo.
 El  nombre  correcto  del  valioso  científico  húngaro  es:  doctor  Pablopedro  Pedro  Pablo».

«El  juzgado  condenó  a  József  Szederjesi  Szabó,  ciudadano  de  origen  húngaro,  domiciliado  en  Cleveland,  a  una  multa  de  mil  forints,  por  hurtar  de  la  entrada  de  los  edificios  de  Budapest  una  cantidad  —suficiente  como  para  llenar  una  maleta—  de  letreros  con  el  texto:  "El  ascensor  no  funciona".  Szabó  se  defendió  con  el  argumento  de  que  no  deseaba  llevar  a  cabo  ningún  tráfico,  solo  había  reunido  los  letreros  por  afición,  ya  que  es  coleccionista  de  objetos  extraños».

«Está  prohibido  pisar  la  hierba
pisar  la  hierba  está  prohibido
pisar  prohibido  pisar
pisar   pisar  pisar
pisar  prohibido  pisar
prohibido  prohibido  prohibido.
Prohibido».

Cuentos  de  un  minuto,  István  Örkeny,  Thule  Ediciones,  Barcelona,  2014.

Que  no  cunda  el  pánico:

http://www.rtbf.be/info/belgique/detail_le-redemarrage-de-doel-3-reporte-au-6-janvier-nouveau-probleme-decouvert?id=9173510

viernes, 25 de diciembre de 2015

«No  me  gusta  escribir  cartas  —pensó  Cicerón—.  Cuando  lo  hago  tengo  que  recordar  con mucho  cuidado  qué  es  lo  que  piensa  de  mí  la  persona  a  quien  escribo.  Solo  así  puedo decirle  lo  que  espera  que  le  diga.  Si  le  escribiese  espontáneamente  le  daría  una  imagen  de mí  mismo  tan  cambiada  que  no  me  reconocería.  Sin  contar  que  también  la  persona  a  la  que escribo  está  cambiando  y  es  posible  que  ya  sea  otra  justamente  cuando  le  llega  mi  carta.  En cuyo  caso  lo  probable  es  que  no  espere  de  mí  ni  siquiera  esa  carta».

*El  gato  de  Cheshire,  Enrique  Anderson  Imbert,  Losada,  Buenos  Aires,  1965.

jueves, 24 de diciembre de 2015

Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas y (XV)

Felices  fiestas  a  los  lectores  de  Tink  un  bloj,  también  para  aquellos  que  nos  visitan  desde Ucrania.
Yo  soy  el  primer  sorprendido.

«Utilizando  como  materia  prima  el  misterioso  caos,  el  supermán  Elohim  crea  en  seis  horas  el cielo,  la  tierra  y  todo  lo  demás.  Inventa,  a  continuación,  un  robot,  que  complementa  con  una robot.  "Comásmosle  las  manzanas",  le  dice  la  robot  al  robot.  "O.K.",  responde  el  robot.  El supermán  los  destierra,  pero  ellos  se  dedican  a  multiplicarse.  El  supermán  intenta  ahogarlos, pero  no  lo  consigue.  Entonces  les  envía  a  su  hijo  que  trata  de  hacerse  pasar  por  un  pequeño robot,  pero  los  demás  no  tardan  en  identificarlo  gracias  a  su  agente  secreto,  el  coronel  J. Iscariot.  Ejecutan  al  hijo  de  supermán  y  lo  entierran.  Pero  el  hijo  de  supermán  con  su poderoso  hombro  levanta  la  losa  de  su  tumba  y  vuela.  No  estaba  verdaderamente  muerto. 
Nuevos  episodios  aparecerán  muy  próximamente». 

[Atribuido  a]  Raymond  Queneau.

*La  mano  de  la  hormiga.  Los  cuentos  más  breves  del  mundo  y  de  las  literaturas  hispánicas, Fugaz  ediciones,  Alcalá  de  Henares,  1990.
Edición  y  selección  de  Antonio  Fernández  Ferrer.

martes, 22 de diciembre de 2015

Los letreros y el letrero*

  «Aunque  están  a  bastante  distancia  no  puedo  evitar  leer  continuamente  los  letreros  que  hay  frente  a  mí.
  Desvío  la  vista  pero  me  sorprendo  otra  vez  leyéndolos.  Cierro  los  ojos y  me  obsesionan.
  Alguien  me  toca  en  la  espalda  y  dice.

  —¿Cómo  has  llegado  a  este  país,  extranjero?

  Descubro  que  ahora  entiendo  una  lengua  que  antes  desconocía».

  «A  la  puerta  del  pueblo  había  un  letrero  que  decía:

  Cualquiera  que  no  piense  como  nosotros  es  un  imbécil.

  Cuando  un  forastero  llegaba  a  la  taberna  alguien  le  preguntaba.

  —¡He,  forastero!  ¿Usted  piensa  como  nosotros?

  El  forastero  que  había  leído  a  la  llegada  el  letrero,  contestaba.

  —Sí.
  —Te  crees  listo  o  eres  un  cobarde.  Tú  también  eres  un  imbécil.

  Pero  si  la  pregunta  era  negativa  entonces  le  entorpecían  todos  los  movimientos  y  tenía  que  terminar  por  marcharse».

 Arando  en  la  madera,  Antonio  Fernández  Molina,  Editorial  Litho  Arte,  Zaragoza,  1975.

¡Anda,  otro  letrero!

http://www.lemonde.fr/europe/article/2015/12/21/l-espagne-a-vote-pour-le-changement_4835819_3214.html

lunes, 21 de diciembre de 2015

...ese raro estado de ánimo que llamamos alegría*

«Jamás  ha  dado  muestras  de  que  los  libros  hayan  tenido  sobre  él  ninguno  de  los  efectos  beneficiosos  que  la  gente  incauta  como  yo  a  veces  atribuimos  a  la  lectura  o  a  la  visita  de  museos.  Ha  estudiado  y  ha  visto  exposiciones  y  ha  leído  cientos  de  libros,  pero  la  realidad  me  dice  que  no  ha  aprendido  nunca  nada».

«Una  sensación  parecida  la  tuve  yo  hace  cuatro  años  cuando,  recién  llegado  a  Lisboa,  donde  iba  a  pasar  veinte  meses  inolvidables,  tuve  la  impresión,  andando  por  la  Rua  do  Ouro,  de  que  aquella  por  la  que  iba  había  sido  siempre  mi  calle.  Pasé  en  Lisboa  casi  dos  años,  trabajando  de  conserje  en  el  Hotel  Internacional,  en  Praça  do  Rossio.  Fue  mi  primer  empleo  en  la  vida,  tenía  veinte  años  y,  en  los  primeros  meses,  cuando  no  estaba  en  el  Internacional,  me  dedicaba  exclusivamente  a  leer,  a  leer  mucho  y  a  practicar  la  saudade,  que  era  y  es  un  sentimiento  que  me  encanta  pese  a  que  no  sé  muy  bien  en  qué  consiste,  tal  vez  me  guste  precisamente  por  eso,  porque  puede  ser  lo  que  uno  quiera».

«Esteves,  de  nuevo  algo  furioso,  le  interrumpió  para  preguntarle  si  ese  libro  era  también  de  Antonio  Gelli.

—¿La  silla  vacía?  —dijo  Mayol—.  No,  es  un  libro  de  bolsillo.

  Todo  el  mundo  pensó  que  iba  a  añadir  algo  más  a  lo  dicho,  pero  la  frase  había  terminado  ahí.

—Es  un  libro  de  bolsillo  —le  eché  una  mano  a  Mayol—,  de  un  escritor  judío,  jasídico.
—Jasídico,  en  efecto  —dijo  Mayol,  y  acto  seguido  sacó  de  su  bolsillo  el  libro  de  Rabí  Nachman  de  Breslau.

  Manuel  da  Cunha  le  preguntó  a  Mayol  si  era  judío.

—Tal  vez  —respondió  Mayol».

*El  título  y  los  tres  fragmentos  son  de  El  viaje  vertical,  Enrique  Vila-Matas,  Anagrama,  Barcelona,  1999.

Y  un  aperitivo  navideño.  Me  han  dejado  un  hueco  en  la  página  8:

http://issuu.com/canibalismosletras/docs/tomo_10/1

viernes, 18 de diciembre de 2015

 
Ilustración  de  Enrique  Flores  en  Diccionario  de  neolengua,  Carlos  Taibo.

«La  democracia  se  halla  absolutamente  falseada  gracias  a  unos  mecanismos  técnicos  que  sustituyen  la  opinión  pública  por  la  opinión  mediática.  La  aparente  democracia  es,  en  realidad,  una  oligarquía  en  manos  de  los  dueños  de  la  televisión,  la  prensa  y  demás  medios».

Palabras  de  José  Luis  Sampedro  en  Conversaciones  sobre  política,  mercado  y  convivencia,  José  Luis  Sampedro,  Carlos  Taibo,  Catarata,  Madrid,  2008.

jueves, 17 de diciembre de 2015

Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas (XIV)

«Un  corcho  que  no  se  distinguía  en  nada  de  los  demás  corchos  (dijo  que  se  llamaba  Sándor  G.  Hirt,  pero  ¿qué  significa  un  nombre?  Un  nombre  no  significa  nada)  cayó  al  agua.
  Durante  un  rato  estuvo  flotando  en  el  agua,  como  era  de  esperar,  pero  después  pasó  algo  muy  extraño.  Se  fue  hundiendo  poco  a  poco,  llegó  al  fondo  y  no  volvió  a  aparecer  nunca  más.
  No  hay  explicación».

István  Örkéni,  Cuentos  de  un  minuto.

*La mano de la hormiga. Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas, Fugaz ediciones, Alcalá de Henares, 1990.

Edición y selección de Antonio Fernández Ferrer.

miércoles, 16 de diciembre de 2015

Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas (XIII)

«Un  cazador,  para  asustar  la  caza  prendió  fuego  a  un  bosque.
De  pronto  vio  a  un  hombre  que  salía  de  una  roca.
  El  hombre  atravesó  el  fuego  sosegadamente.  El  cazador  corrió  tras  él.
  —Diga,  pues.  ¿Cómo  hace  para  pasar  a  través  de  la  roca?
  —¿La  roca?  ¿Qué  quiere  decir  con  eso?
  También  lo  vi  pasar  a  través  del  fuego.
  —¿Fuego?  ¿Qué  significa  fuego?
  Ese  perfecto  taoísta,  completamente  borrado,  no  veía  las  diferencias  de  nada».

Henri  Michaux,  Un  bárbaro  en  Asia.

*La mano de la hormiga. Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas, Fugaz ediciones, Alcalá de Henares, 1990.

Edición y selección de Antonio Fernández Ferrer.

lunes, 14 de diciembre de 2015

Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas (XII)

«Una  mujer  se  enamora  de  un  pez.  Sabe  que  es  un  amor  imposible  y,  peor  todavía,  pecaminoso,  por  lo  que  decide  casarse  con  una  persona  respetable  a  la  que  oculta  su  pasión.  Como  todos  los  peces  son  iguales,  empieza  a  llenar  la  casa  de  peces  y  peceras  para  olvidarse  de  su  primer  y  único  amor.  Luego  desesperada,  trata  de  reconocerlo,  sin  éxito».

Juan  Antonio  Masoliver  Ródenas,  Retiro  lo  escrito.

*La mano de la hormiga. Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas, Fugaz ediciones, Alcalá de Henares, 1990.

Edición y selección de Antonio Fernández Ferrer.

viernes, 11 de diciembre de 2015

Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas (XI)

«El  señor  ministro  dio  un  salto  en  el  asiento  del  coche  oficial  en  que  viajaba  y  agitó  la  mano  por  la  ventanilla.

—¡Me  ha  visto,  estoy  seguro  de  que  me  ha  visto!  —dijo—.  Fue  mi  mejor  amigo  cuando  éramos  niños.  Le  he  reconocido  al  instante.  Ver  su  cara  me  ha  traído  mil  recuerdos  olvidados,  todo  el  aroma  de  una  época  de  mi  vida.  ¡Dios  mío,  qué  maravilla!  Nunca  le  había  vuelto  a  ver.  Tengo  su  imagen  metida  en  el  corazón,  sé  que  hemos  sido  íntimos  amigos,  realmente  él  ha  sido  mi  único  amigo  en  la  vida.  Pero  qué  curioso,  no  consigo  recordar  ni  cuándo  ni  dónde  le  conocí.  Ni  siquiera  me  acuerdo  de  su  nombre.

Estas  fueron  las  últimas  palabras  del  señor  ministro».

Rafael  Llopis  Paret.

*La mano de la hormiga. Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas, Fugaz ediciones, Alcalá de Henares, 1990.

Edición y selección de Antonio Fernández Ferrer.

miércoles, 9 de diciembre de 2015

«Chuang  Tsé  y  Hui  Shih  estaban  paseando  sobre  el  puente  en  el  río  Hao:  "Las  brecas  nadan  de  manera  fácil  y  libre",  dice  Chuang  Tsé.  "Puedes  estar  seguro  de  que  los  peces  son  felices".  "Tú  no  eres  un  pez"  —replica  Hui  Shih—,  "¿de  dónde  sacas  la  idea  de  que  los  peces  son  felices?"  Chuang  Tsé  responde:  "Tú  no  eres  yo.  ¿Cómo  sabes  que  yo  no  sé  que  los  peces  son  felices?"  La  respuesta  de  Hui  Shih  es:  "Admitido  que  no  siendo  tú  yo  no  te  conozco,  pero  esto  es  mayor  razón  para  afirmar  que  tú,  que  no  eres  un  pez,  no  puedes  saber  si  estos  son  felices".  "Un  momento",  dice  Chuang  Tsé,  "vamos  a  regresar  por  donde  empezamos.  Tú  dijiste:  De  donde  sabes  tú  que  los  peces  son  felices.  Quiere  decir  que  me  preguntaste  sabiendo  que  yo  lo  sabía.  Yo  lo  sabía  del  puente  sobre  el  río  Hao"».

La  sabiduría  oriental:  taoísmo,  budismo,  confucianismo,  Víctor  García,  Editorial  Cincel,  Madrid,  1988.

jueves, 3 de diciembre de 2015

El mañana es hoy*

«¿Me  entenderán  ustedes  si  les  digo  que  cuando  más  se  dice  es  no  diciendo  nada

«Solo  te  queda  resistir,  no  ser  como  aquellos  que,  a  medida  que  la  intensidad  de  su  imaginación  juvenil  va  decayendo,  se  acomodan  a  la  realidad y  se  angustian  el  resto  de  su  vida.  Solo  te  queda  tratar  de  ser  de  los  más  obstinados,  mantener  la  fe  en  la  imaginación  durante  más  tiempo  que  otros».

«Unos  meses  después  de  escuchar  a  Borges  decir  en  la Zékian  que  no  tenemos  recuerdos  verdaderos  de  nuestra  juventud,  una  muchacha  que  dijo  llamarse  Sylvie  me  paró  por  la  calle  y,  con  voz  de  conspiradora,  me  explicó  que  me  había  visto  el  día  de  Borges  en  la  Zékian  y  que  deseaba  comunicarme  que  el  martes  de  la  semana  siguiente,  a  las  seis  de  la  tarde,  había  una  intervención  clandestina  de  Georges  Perec en  aquella  librería  secreta.  "Te  espero  allí",  dijo  medio  envuelta  en  el  misterio,  "no  llegues  tarde  porque  Perec  será  muy  breve".  Acto  seguido,  me  dio  la  contraseña  para  entrar  en  la  reunión  secreta  y,  doblando  la  esquina  de  la  rue  Saint-Benoît  con  la  rue  Jacob,  desapareció  para  siempre.  Llevaba  el  mismo  peinado  que  Jane  Birkin,  es  lo  que  más  recuerdo  de  ella.  Y  digo  que  desapareció  para  siempre  porque  no  la  vi  en  la  Zékian  el  martes  siguiente  cuando  acudí a  la  reunión  secreta,  no  la  vi  allí  ni  la  he  vuelto  a  ver  en  mi  vida.  Un  misterio».

«Cuando  me  preguntan  si  los  textos  los  tengo  organizados  en  la  cabeza  antes  de  escribirlos  o  bien  se  desarrollan  sorprendiéndome  a  mí  mismo  a  medida  que  avanzan,  siempre  contesto  que  en  la  redacción  se  producen  sorpresas  infinitas».

«Salí  de  su  vida  como  se  sale  de  una  frase».

*El  título  y  el  contenido  pertenecen  a  París  no  se  acaba  nunca,  Enrique  Vila-Matas,  Anagrama,  Barcelona,  2003.

miércoles, 2 de diciembre de 2015

Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas (X)

«Érase  una  vez  un  hombre  triste  que  fue  a  ver  al  médico  para  que  le  curase  de  su  melancolía.  El  médico  lo  reconoció  a  fondo  y  le  dijo:  "No  he  podido  encontrarle  nada  mal,  pero  voy  a  darle  un  consejo.  Hay  un  circo  en  la  ciudad;  vaya  esta  misma  noche.  Verá  un  payaso  que  es  tan  divertido  que  no  podrá  parar  de  reírse  en  una  semana".

—"Doctor"  —dijo  el  paciente  triste—,  "ese  payaso  soy  yo"».

Emery  Kelen,  Mr.  Nonsense.  A  life  of  Edward Lear.

*La mano de la hormiga. Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas, Fugaz ediciones, Alcalá de Henares, 1990.

Edición y selección de Antonio Fernández Ferrer.

viernes, 20 de noviembre de 2015

no quiero dibujar jirafas que parezcan jirafas*

«Un  dragón  al  que  se  le  ve  el  final  de  la  cola  no  es  un  dragón  demasiado  peligroso,  y  un  tren  de  diez  vagones  puede  pasarte  por  encima  pero  no  puede  estar  pasándote  por  encima  toda  la  vida».

«Cuando  paramos  en  una  gasolinera,  el  tío  que  ponía  gasolina  le  dijo:  ¿No  eres  muy  joven  para  un  coche  tan  bueno?,  y  él  le  contestó:  ¿No  eres  demasiado  viejo  para  un  trabajo  tan  malo?».

«Las  canciones  tapan  la  tristeza  igual  que  el  ruido  tapa  el  silencio.  Cuando  las  canciones  acaban vuelve  la  tristeza».

«En  el  camino  hacia  aquí  he  estado  mirando  con  atención  por  la  ventanilla  del  autobús.  La  gente  que  entra  en  una  tienda  y  mira  un  rato  y  después  se  compra  algo,  comida  o  una  lámpara  o  lo  que  sea  y  la  gente  que  ha  salido  a  pasear.  He  mirado  bien  sus  caras  pero  no  he  podido  adivinar  qué  es  lo  que llevaban  dentro  de  sus  cabezas  como  ellos  no  podrían  nunca  adivinar  qué  llevo  yo  en  la  mía  a  pesar  de  que  todos  llevamos  las  mismas  cosas  aproximadamente».

«Si  pudiera  vivir  dentro  de  una  canción  para  siempre  todas  mis  desgracias  serían  hermosas».

*El  título  y  el  contenido  pertenecen  a  Héroes  de  Ray  Loriga.

miércoles, 18 de noviembre de 2015

Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas (IX)

«La  historia  que  más  me  ha  impresionado  en  mi  vida,  la  más  brutal  y  al  mismo  tiempo  la  más  humana,  se  la  contaron  a  Ricardo  Muñoz  Suay,  en  1947,  cuando  estaba  preso  en  la  cárcel  de  Ocaña,  provincia  de  Toledo,  España.  Es  la  historia  real  de  un  prisionero  republicano  que  fue  fusilado  en  los  primeros  días  de  la  guerra  civil  en  la  prisión  de  Ávila.  El  pelotón  de  fusilamiento  lo  sacó  de  su  celda  en  un  amanecer  glacial,  y  todos  tuvieron  que  atravesar  a  pie  un  campo  nevado  para  llegar  al  sitio  de  la  ejecución.  Los  guardias  civiles  estaban  bien  protegidos  del  frío  con  capas,  guantes  y  tricornios,  pero  aún  así  tiritaban  a  través  del  yermo  helado.  El  pobre  prisionero,  que  solo  llevaba  una  chaqueta  de  lana  deshilachada,  no  hacía  más  que  frotarse  el  cuerpo  casi  petrificado,  mientras  que  se  lamentaba  en  voz  alta  del  frío  mortal.  A  un  cierto  momento,  el  comandante  del  pelotón,  exasperado  con  los  lamentos,  le  gritó:

—Coño,  acaba  ya  de  hacerte  el  mártir  con  el  cabrón  frío.  Piensa  en  nosotros,  que  tenemos  que  regresar».

Gabriel  García  Márquez,  Como  ánimas  en  pena.

*La mano de la hormiga. Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas, Fugaz ediciones, Alcalá de Henares, 1990.

Edición y selección de Antonio Fernández Ferrer.

lunes, 16 de noviembre de 2015

Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas (VIII)

«Al  abrir  la  puerta  me  encontré  con  un  elefante.
 No  me  preocupó  pues  creí  que  era  una  broma  o  una  alucinación.
 Pero  al  cerrar  la  puerta  leí:  "Cada  vez  que  abras la  puerta  verás  a  un  elefante".
 Sentí  que  mi  vida  estaba  arruinada.
 Desde  entonces  no  salgo  a  la  calle  y  cuando  me  asomo  por  la  mirilla  veo  ascender  al  elefante  por  el  hueco  de  la  escalera».

Antonio  Fernández  Molina,  Arando  en  la  madera.

*La mano de la hormiga. Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas, Fugaz ediciones, Alcalá de Henares, 1990.

Edición y selección de Antonio Fernández Ferrer.

jueves, 12 de noviembre de 2015

En attendant Godot

«Pozzo.—  Avec  la  moindre  créature  on  s'instruit,  on  s'enrichit,  on  goûte  mieux  son  bonheur.  Vous-mêmes  (il  les  regarde  attentivement  l'un  après  l'autre,  afin  qu'ils  se  sachent  visés  tous  les  deux)  vous-mêmes,  qui  sait,  vous  m'aurez  peut-être  apporté  quelque  chose.

Pozzo.—  Les  larmes  du  monde  sont  immuables.  Pour  chacun  qui  se  met  à  pleurer,  quelque  part  un  autre  s'arrête.  Il  en  va  de  même  du  rire.  (Il  rit).

Vladimir.—  Le  temps  s'est  arrêté.
Pozzo  (mettant  sa  montre  contre  son  oreille).—  Ne  croyez  pas  ça.  (Il  remet  la  montre  dans  sa  poche).  Tout  ce  que  vous  voulez,  mais  pas  ça.

Vladimir.—  Tu  n'est  pas  malhereux?  (Le  garçon  hésite).  Tu  entends?
Garçon.—  Oui,  monsieur.
Vladimir.—  Et  alors?
Garçon.—  Je  ne  sais  pas,  monsieur.
Vladimir.—  Tu  ne  sait  pas  si  tu  es  malhereux  ou  non?
Garçon.—  Non,  monsieur.
Vladimir.—  C'est  comme  moi.

Estragon.—  Je  suis  comme  ça.  Ou  j'oublie  tout  de  suite  ou  je  n'oublie  jamais.

Estragon.—  On  trouve  toujours  quelque  chose,  hein,  Didi,  pour  nous  donner  l'impression  d'exister?

Pozzo  (soudain  furieux).—  Vous  n'avez  pas  fini  de  m'empoisonner  avec  vos  histoires  de  temps?  C'est  insensé!  Quand!  Quand!  Un  jour,  ça  ne  vous  suffit  pas,  un  jour  pareil  aux  autres  il  est  devenu  muet,  un  jour  je  suis  devenu  aveugle,  un  jour  nous  deviendrons  sourds,  un  jour  nous  sommes  nés,  un  jour  nous  mourrons,  le  même  jour,  le  même  instant,  ça  ne  vous  suffit  pas?»

En  attendant Godot,  Samuel  Beckett,  Les éditions  de  minuit.

miércoles, 11 de noviembre de 2015

Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas (VII)

«Un  avestruz  joven  se  acercó  a  su  madre,  gimiendo  de  dolor  y  con  las  alas  cruzadas  sobre  el  estómago.
—¿Qué  has  comido?—  preguntó  preocupada  la  madre.
—No...  nada.  Un  cuñete  de  clavos—  fue  la  respuesta.
—¿Cómo?—  exclamó  la  madre.  ¡Un  cuñete  de  clavos,  a  tu  edad!  ¿Te  quieres  morir?  Corre,  hijo  mío,  y  trágate  un  martillo  de  orejas».


Ambrose  Bierce,  Fábulas  fantásticas.

*La mano de la hormiga. Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas, Fugaz ediciones, Alcalá de Henares, 1990.

Edición y selección de Antonio Fernández Ferrer.

lunes, 9 de noviembre de 2015

Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas (VI)

«Un  mandarín  estaba  enamorado  de  una  cortesana.
"Seré  tuya,  dijo  ella,  cuando  hayas  pasado  cien  noches  esperándome  sentado  sobre  un  banco,  en  mi  jardín,  bajo  mi  ventana".
Pero,  en  la  nonagesimonovena  noche,  el  mandarín  se  levanta,  toma  su  banco  bajo  el  brazo  y  se  va».

Roland  Barthes,  Fragmentos  de  un  discurso  amoroso.

*La mano de la hormiga. Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas, Fugaz ediciones, Alcalá de Henares, 1990.

Edición y selección de Antonio Fernández Ferrer.

viernes, 6 de noviembre de 2015

Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas (V)

«Un  estudiante  alemán  va  una  noche  a  un  baile.  En  él  descubre  a  una  joven,  muy  bella,  de  cabellos  muy  oscuros,  de  tez  muy  pálida.  En  torno  a  su  largo  cuello,  una  delgada  cinta  negra,  con  un  nudito.  El  estudiante  baila  toda  la  noche  con  ella.  Al  amanecer,  la  lleva  a  su  buhardilla.  Cuando  comienza  a  desnudarla,  la  joven  le  dice,  implorándole,  que  no  le  quite  la  cinta  que  lleva  en  torno al  cuello.  La  tiene  completamente  desnuda  en  sus  brazos  con  su  cintita  puesta.  Se  aman;  y  después  se  duermen.  Cuando  el  estudiante  se  despierta  el  primero,  mira,  colocado  sobre  el  almohadón blanco,  el  rostro  dormido  de  la  joven  que  sigue  llevando  su  cinta  negra  en  torno  al  cuello.  Con  gesto  preciso  deshace  el  nudo.  Y  la  cabeza  de  la  joven  rueda  por  la  tierra».

Kostas  Axelos,  Cuentos  filo-sóficos.

https://youtu.be/6sVK4g5w4J8

*La mano de la hormiga. Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas, Fugaz ediciones, Alcalá de Henares, 1990.

Edición y selección de Antonio Fernández Ferrer.

sábado, 31 de octubre de 2015

«...et  ils  gesticulent  fort,  si  animés,  et  ils  parlent  avec  conviction  et  ne  savent  pas,  les  pauvres,  que  bientôt  ils  ne  parleront  plus,  calmes  en  leur  définitif  emballage».

«Ô  vous,  frères  humaines  et  futurs  cadavres,  ayez  pitié  les  uns  des  autres,  pitié  de  vos  frères  en  la  mort,  pitié  de  tous  vos  frères  en  la  mort,  pitié  des  méchants  qui  vous  ont  fait  souffrir,  et  pardonnez-leur  car  ils  connaîtront  les  terreurs  de  la  vallée  de  l'ombre  de  la  mort,  et  ils  ont  des  droits  sur  vous,  augustes  droits  des  futurs  agonisants,  ayez  pitié  d'eux,  pitié  de  vos  frères  en  la  mort,  pitié  de  tous  vos  frères  en  la  mort,  pitié  de  leur  agonie  certaine,  dame  d'honneur  de  leur  mort  assurée,  mort  qui  sera  la  votre  aussi,  et  leurs  mains  et  vos  mains  s'accrocheront  aux  draps  et  les  repousseront  et  affreusement  les  tourmenteront  dans  un  dernier  effort  de  vivre,  vivre  encore,  respirer  encore,  respirer  une  fois  encore».

Ô  vous,  frères  humaines,  Albert  Cohen.

miércoles, 28 de octubre de 2015

Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas (IV)

LAS VOCES DEL SILENCIO

«La  energía  atómica  encadenada  se  ha  desencadenado  finalmente  y  ha  destruido  toda  vida  humana  en  el  planeta.  Solamente  un  habitante  de  un  rascacielos  de  Chicago  se  ha  salvado.  Después  de  haber  comido  y  bebido  lo  que  había  en  su  nevera,  visto  y  oído  su  biblioteca  ideal,  su  museo  imaginario  y  su  discoteca  real,  desesperado  de  no  verse  morir,  decide  suprimirse  y  se  arroja  al  vacío  desde  lo  alto  del  piso  cuarenta.  En  el  momento  en  que  pasa  por  delante  del  primer  piso  oye  sonar  el  teléfono».

Kostas  Axelos,
  Cuentos  filo-sóficos.

*La mano de la hormiga. Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas, Fugaz ediciones, Alcalá de Henares, 1990.

Edición y selección de Antonio Fernández Ferrer.



jueves, 22 de octubre de 2015

XIX Muestra Internacional de las Artes del Humor.

http://miah.iqh.es/sobre-la-muestra/xix-muestra

miércoles, 21 de octubre de 2015

¿Qué importa lo que pueda deciros si solo soy un personaje secundario?*

«Además,  siempre  que  un  rostro  de  los  que  estaba  tan  acostumbrado  a  ver  en  la  calle Durban  desaparecía,  un  sentimiento  de  tristeza  me  invadía.  Haber  visto  todos  esos  rostros tantas  veces  —y  a  muchos  haberlos  incluido  en  mi  tríptico  realista—  había  provocado  que  lentamente  hubieran  pasado  a  formar  parte  de  mi  geografía  más  íntima.  Les  observaba  a  todos  como  si  fueran  algo  muy  mío.  Por  eso  cuando  alguien  se  escapaba  de  las  páginas  del  libro  de  mi  vida,  sentía  una  cierta  desazón,  pues  haberles  acechado  en  tantas  ocasiones  —y  haber  espiado  sus  vidas  interrogándoles  disimuladamente  sobre  ellas,  sabiendo  que  como  no  leían  no  iban  a  enterarse  de  que  eran  personajes  de  un  tríptico  realista,  y  sabiendo  además  que  nunca  lo  sospecharían  pues  a  la  calle  Durban  la  llamaba  Manacés  y el  barrio  de  Barcelona  no  se  llamaba  Gràcia  sino  Caeiro—  me  había  llevado  al  convencimiento  de  que  todos  aquellos  rostros  de  los  de  abajo  tenían  algo  de  rostro  mío.  Por  eso  cada  vez  que  uno  de  esos  rostros  desaparecía,  yo  me  entristecía,  supongo  que  en  el  fondo  pensando  únicamente  en  mí,  pensando  en  que  algún  día  también  yo  dejaría  de  andar  por  esa  calle  y  otros  vagamente  evocarían  mi  rostro  y  se  preguntarían  qué  habría  sido  de  mí.  Sí,  ese  era  el  verdadero  porvenir  que  tenía  yo  como  novelista  con  cierto  futuro:  no  ser  un  día  más  que  un  transeúnte  menos  de  la  calle  Durban».

«Me  gustaba  inventar,  pero  para  eso  ya  tenía  los  artículos  de  prensa  que  me  encargaban  o  las  conversaciones  con los  amigos.  Con  esas  dos  cosas  ya  me  era  suficiente,  con  ambas  me  desfogaba  sobradamente.  Con  las  novelas  la  cosa  iba  por  otro  lado.  Me  gustaba  fijarme  en  lo  real.  Dejar  lo  literario  para  interesarme  por  la  vida,  por  ejemplo,  de  una  cajera  de  supermercado».


El  título  y  el  contenido  pertenecen  a:

Extraña  forma  de  vida,  Enrique  Vila-Matas,  Anagrama,  Barcelona,  1997.


Y una noticia curiosa:

http://www.msn.com/fr-be/actualite/insolite/il-rend-deux-livres-%c3%a0-la-biblioth%c3%a8que-avec-%e2%80%a6-52-ans-de-retard/ar-AAfEPPY?li=AAaAA0O&ocid=AARDHP

martes, 20 de octubre de 2015

Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas (III)

EL MONTE

«Cuando  Juan  salió  al  campo,  aquella  mañana  tranquila,  la  montaña  ya  no  estaba.

   La  llanura  se  abría  nueva,  magnífica,  enorme,  bajo  el  sol  naciente,  dorada.

  Allí,  de  memoria  de  hombre,  siempre  hubo  un  monte,  cónico,  peludo,  sucio,  terroso,  grande,  inútil,  feo.  Ahora,  al  amanecer,  había  desaparecido.

   Le  pareció  bien  a  Juan.  Por  fin  había  sucedido  algo  que  valía  la  pena,  de  acuerdo  con  sus  ideas.

  —Ya  te  decía  yo—  le  dijo  a  su  mujer.
  —Pues  es  verdad.  Así  podremos  ir  más  de  prisa  a  casa  de  mi  hermana.

Max  Aub,  Algunas  prosas  y  otras.

*La mano de la hormiga. Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas, Fugaz ediciones, Alcalá de Henares, 1990. Edición y selección de Antonio Fernández Ferrer.

lunes, 19 de octubre de 2015

Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas (II)

LA  MONTAÑA

«El  niño  empezó  a  treparse  por  el  corpachón  de  su  padre, que  estaba  amodorrado  en  su  butaca,  en  medio  de  la  gran  siesta,  en  medio  del  gran  patio.  Al  sentirlo,  el  padre,  sin  abrir  los ojos  y  sotorriéndose,  se  puso  todo  duro  para  ofrecer  al  juego  del  hijo  una  solidez  de  montaña.  Y  el  niño  lo  fue  escalando:  se  apoyaba  en  las  estribaciones  de  las  piernas,  en  el  talud  del pecho,  en  los  brazos,  en  los  hombros,  inmóviles  como  rocas.  Cuando  llegó  a  la  cima  nevada  de  la  cabeza,  el  niño  no  vio  a  nadie.

—¡Papá,  papá!  llamó  a  punto  de  llorar.

Un  viento  frío  soplaba  allá  en  lo  alto,  y  el  niño,  hundido  en  la  nieve,  quería  caminar  y  no  podía.

—¡Papá,  papá!

El  niño  se  echó  a  llorar,  solo  sobre  el  desolado  pico  de  la  montaña».

Enrique  Anderson  Imbert,  El  gato  de  Cheshire.


*La mano de la hormiga. Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas, Fugaz ediciones, Alcalá de Henares, 1990. Edición y selección de Antonio Fernández Ferrer.

jueves, 15 de octubre de 2015

Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas (I)

EL VENGADOR

«El cacique Huantepeque asesinó a su hermano en la selva, lo quemó y guardó sus cenizas calientes en una vasija. Los dioses mayas le presagiaron que su hermano saldría de la tumba a vengarse, y el fratricida, temeroso, abrió dos años después el recipiente para asegurarse que los restos estaban allí. Un fuerte viento levantó las cenizas, cegándolo para siempre».

Óscar Acosta, El arca (cuentos breves)


*La mano de la hormiga. Los cuentos más breves del mundo y de las literaturas hispánicas, Fugaz ediciones, Alcalá de Henares, 1990.

Edición y selección de Antonio Fernández Ferrer.

martes, 13 de octubre de 2015



«Septiembre está en el árbol. La ciruela
se vuelve oscura al sol, y nadie alcanza
la rama de su fruto.
Así sufre la carne de espesar
su enredo a la intemperie.
Me duelen como lágrimas los pechos.
Me duele su dolor de abandonarse.
Las vértebras se tronchan de estallidos.
A veces me sonrojo de sus cumbres,
redondo es su color de filamento.
Quiero llover mi rostro, desgranarlo,
no entiendo que en la espera haya un camino.
Los pechos como lágrimas me duelen.
Me duelen como lágrimas los pechos.
Y sueño en el abrazo, que contigo
la púrpura se vuelve familiar.
Fue tímida en el árbol la ciruela».

nunca-de-sus-ojos, h-elena rodríguez, Fundación Centro de Poesía José Hierro, Getafe, 2009.

miércoles, 7 de octubre de 2015

«LIBRERO: ¿Puedo ayudarle en algo?
 CLIENTE: Sí, ¿dónde están los libros de ficción?
 LIBRERO: Ahí, en la pared del fondo. ¿Busca alguno en particular?
 CLIENTE: Cualquiera de Stefan Browning.
 LIBRERO: No lo conozco, ¿qué tipo de libros escribe?
 CLIENTE: Ni siquiera sé si ha escrito. Verá, yo me llamo Stefan Browning y me gusta entrar en las librerías para ver si alguien con mi nombre ha escrito un libro.
 LIBRERO: Ya.
 CLIENTE: Porque así lo puedo comprar, llevarlo encima y decirle a la gente que tengo una novela publicada. Todo el mundo pensará que soy la hostia, ¿no le parece?»

«CLIENTE (escudriñando al librero): Sus ojos son castaños.
 LIBRERO: Efectivamente.
 CLIENTE: Mi madre siempre decía que no te puedes fiar de la gente con ojos castaños.
 LIBRERO: Usted tiene ojos castaños».

Cosas raras que se oyen en las librerías, Jen Campbell, Malpaso Ediciones, Barcelona, 2015.

sábado, 26 de septiembre de 2015




He escuchado esta canción y me ha recordado a un texto que se titula "La chica que hace taichí en el parque". No tiene mucha relación a simple vista. Pero sí la tiene si la chica que hace taichí en el parque entrena escuchando a Izal.

La chica que hace taichí en el parque
cuando hace taichí no piensa
en el autobús de las diez y cuarto.
Solo piensa en ella y su movimiento,
en ella y su quietud,
en ella y el entorno
de ella.
La chica que hace taichí en el parque
cuando no hace taichí
solo piensa en los días
en los que hace taichí en el parque
y se imagina a una contrincante
que es igual en todo a ella
y la vence
y recoge sus movimientos,
su quietud y sus armas
y se va a hacer taichí a otro sitio
sin hacerlo.

(Guillermo)

miércoles, 23 de septiembre de 2015

«En cualquier caso es importante destacar que lo que evoluciona son las lenguas, no la facultad del lenguaje en cuanto tal. Con independencia de cómo se logre explicar —si se logra alguna vez— el surgimiento evolutivo de la facultad lingüística, lo cierto es que  el código abstracto del lenguaje no evoluciona. El latín del siglo II a. J. C. era de una manera y los latines del siglo XXI d. J. C. (el español, el gallego-portugués, el catalán, el francés, el italiano...) son de otra, pero la facultad que permitía a un niño de la antigua Roma aprender su lengua es exactamente la misma que permite a nuestros niños aprender la suya. Y a los niños chinos y a los quechuas y a los árabes. He aquí un nuevo y sorprendente paralelismo: el código genético que subyace a todos los genomas de los seres vivos surgió una sola vez y ya no se ha modificado; de la misma manera, el código lingüístico que subyace a todas las lenguas también es único e invariable habiendo surgido una sola vez en la historia de la Humanidad».

El origen del lenguaje, Ángel López García, Tirant lo Blanch, Valencia, 2010.

miércoles, 9 de septiembre de 2015

«Lo expresó muy bien Juan de Valdés en su Diálogo de la lengua: "...el estilo que tengo me es natural y sin afetación ninguna escrivo como hablo; solamente tengo cuidado de usar de vocablos que sinifiquen bien lo que quiero dezir, y dígolo quanto más llanamente me es possible, porque a mi parecer, en ninguna lengua está bien la afetación". Valdés coincide con don Juan Manuel en que "todo el bien hablar castellano consiste en que digáis lo que queréis con las menos palabras que pudiéredes".

«Si se pueden componer sinfonías geniales y muy distintas con solo unas cuantas notas (siete notas básicas con sus bemoles), ¿qué no se podrá hacer con un léxico de noventa mil palabras? El genio del idioma es creativo. Como dijo Coseriu, "no aprendemos una lengua, sino que aprendemos a crear en una lengua"».

El genio del idioma, Álex Grijelmo, Taurus, Madrid, 2004.

viernes, 4 de septiembre de 2015

«LA PREGUNTA


ME despierta en la noche una pregunta
que no sé contestar, que ni siquiera
puedo llegar a formular, que se me escapa.
Y sin embargo sé que puesta en juego
mi vida toda está en sola esa pregunta
evanescente, que con intermitente regularidad
una vez y otra vez vuelve a mis noches.
En mis inconscientes, temerosas,
felices noches infantiles ya estaba
y desde entonces nunca más se fue del todo
definitivamente, sino para volver, así como hoy
ha vuelto a visitarme. Ahora intranquilo,
desvelado, oigo toser en las habitaciones vecinas,
pasos en el piso de arriba o de al lado,
alguien que ha encendido una luz
—la claridad instantánea se filtra a través de las rendijas
de la persiana— y que ha abierto un grifo,
alguien tal vez inquieto como yo, insomne,
y que trata de hacerse y contestar una pregunta
parecida a la mía».

Raro, Lorenzo Martín del Burgo, Renacimiento, Sevilla, 1982.

viernes, 28 de agosto de 2015

Luis Rosales y (II)

 
«el recuerdo es un traje que se nos queda siempre corto».

«tu voz es como una ciudad bajo la niebla».

«Lo único que he aprendido viviendo es que todo sentimiento verdaderamente profundo es doloroso».

«La felicidad no es más que una palabra: no te molestes en buscarla. Hay muchas cosas en el mundo».

«y debiéramos escribir en imágenes para que las palabras no se entiendan, se vean».




El náufrago metódico. Antología de la obra de Luis Rosales. Edición de Luis García Montero, Visor, Madrid, 2005.

miércoles, 26 de agosto de 2015

«Se pone a un niño en una situación en la que lo envuelve la estimulación adecuada, y la adquisición del lenguaje es algo que sobreviene a ese niño. El niño no hace nada; es idéntico al crecer cuando se tiene alimento».

«Los seres humanos no somos clones, y en la medida en que haya cierta diversidad habrá alguna variedad multilingüe, por pequeña que sea».

«A lo largo de los animados debates del siglo XVIII sobre el hecho de que los simios tengan lenguaje o no, una de las propuestas que se hicieron consistía en que sí lo poseen, aunque son tan listos que se han percatado de que si manifestaran esa capacidad, los seres humanos los pondrían a trabajar como esclavos. Por eso prefieren guardar silencio cuando hay seres humanos cerca. Es una historia que siempre me ha gustado».

La arquitectura del lenguaje, Noam Chomsky, Kairós, Barcelona, 2003.

viernes, 21 de agosto de 2015

Perder teorías*

«—Escribo —dije.

Largo silencio.

—Seguramente usted cree que un escritor no trabaja —me decidí a ampliarle la noticia—. Es más, seguramente usted cree que un ejecutivo, por ejemplo, o un político, se dedican a algo más importante, pero que un escritor, en cambio, no es algo que pueda tomarse en serio, ¿no es así?

Tampoco esta vez me contestó. En el siguiente semáforo en rojo, volvió a consultar el mapa. ¿Tan difícil resultaba encontrar el Hôtel des Artistes?

—¿Ya sabe que la literatura es un invento esencial de los hombres? —se me ocurrió entonces decirle—. En realidad, es la creación más valiosa de la humanidad en su intento por entenderse a sí misma.

No pareció sorprendido por mis palabras y siguió consultando su mapa.

—Mucha gente —continué diciendo— parece no darse por enterada de esto. Pero nosotros, la humanidad, no seríamos nada sin el lenguaje, sin la literatura.

Largo silencio. Comenzó a plegar el mapa. Le dio a la llave del motor. Arrancó.

—Y dígame, ¿se lo pasa uno bien siendo escritor? —preguntó.

Parecía querer burlarse de mí. Y si no era así, lo parecía. Preferí no contestar, pero me habría gustado explicarle sin complejos que, por ejemplo, cuando un escritor se encierra a trabajar en soledad está poniendo consciente o inconscientemente una gran fe en la humanidad, porque él cree que todos los seres humanos se parecen y por tanto deben llevar dentro de sí heridas similares y lo comprenderán. Cosas así me habría gustado contarle. Pero me pareció más prudente el silencio».


«No nos engañemos: escribimos siempre después de otros. En mi caso, a esa operación de ideas y frases de otros que adquieren otro sentido al ser retocadas levemente hay que añadir una operación paralela y casi idéntica: la invasión en mis textos de citas literarias totalmente inventadas, que se mezclan con las verdaderas. Eso complica aún más el procedimiento, pero también es cierto que lo alegra».

«Si no sabemos qué es la vida, ¿por qué habríamos de tener tan claro qué es una novela?».

«Pero es que, por otra parte, estaba la cuestión de mi timidez. «Todo lo que en mí es auténtico proviene de la timidez de mi juventud», escribió en cierta ocasión Manuel da Cunha. Sin saber qué había exactamente querido decir con esto, pensé siempre que estaba muy de acuerdo con esa frase. Después de todo, siempre he dado por comprobado que la timidez es una fuente inagotable de desgracias en la vida práctica y la causa directa, seguramente la única, de toda riqueza interior. Preservar esa riqueza se convirtió en mi objeto primordial aquella mañana —inolvidable mañana de aire refrescante— en Lyon».

*Perder teorías, Enrique Vila-Matas, Seix Barral, Barcelona, 2010.

miércoles, 12 de agosto de 2015

Esto dijo Gianni Vattimo (al que no conozco en absoluto, pero eso no importa) en una entrevista de hace algunos meses y me pareció coherente incluirlo en este colaj. Este bloj, al estar dentro de internet, es también un sistema de control, no de información. 

miércoles, 5 de agosto de 2015

"La tendance à la baisse du chômage se confirme en Espagne. Avec un mois de juillet où le nombre de chômeurs a reculé de 74 000, le pays confirme pour le sixième mois consécutif, une légère amélioration sur le marché de l’emploi. Avec 4 millions de sans-emploi, l’Espagne reste cependant en Europe le pays le plus touché par le chômage, juste derrière la Grèce".
 
"Si le Premier ministre Rajoy se réjouit du recul du chômage et mise sur une croissance de 3,3 % sans inflation cette année, son optimisme n’est pas toujours partagé. Notamment à l’Organisation mondiale du Travail (OIT) où on pense que le taux de chômage espagnol se maintiendra au-dessus des 20 % d’ici la fin de la décennie".

Fuente: http://m.rfi.fr/europe/20150804-espagne-timide-embellie-emploi-chomage-baisse

miércoles, 29 de julio de 2015

Luis Rosales

Un cristal es igual que un amor,
cuando miras tras él todo se hace misterio. 

(Diario de una resurrección).

Entre todas las cosas importantes que se pueden
hacer en esta vida,
la primera es seguir,
seguir haciendo algo.

(Oigo el silencio universal del miedo).

...igual que esa palabra que no se piensa todavía
mientras se está diciendo.

(La casa encendida).
 
Los textos pertenecen  a distintas obras de Luis Rosales  recogidas  en  Rimas y La casa encendida, Doncel, Madrid, 1971.

viernes, 24 de julio de 2015

Dentro de su peculiar universo, resulta comprensible que Faemino reaccione a la propuesta de DOMINICAL dudando entre dos ministerios: "Me gustaría el Ministerio de Material de Oficina. Para que un país funcione, es indispensable que no falten las grapas. Me gustaría investigar para que tengamos las mejores grapadoras del mercado. Hay que potenciar la investigación y acabar con la fuga de cerebros: se van y nos dejan los cuerpos, que son un incordio". Otra alternativa sería el Ministerio de la Merienda: "Este país está cabreado desde que perdimos la costumbre de la merienda. Implantaría la obligatoriedad de merendar a las seis, como un período para charlar, para relajarse, incluso para meditar".

*Revista Dominical. 10-11 de mayo de 2003.

miércoles, 22 de julio de 2015

313 hojas de bloj

2:46:20 ...el botón amarillo del cielo, el bombón, los caramelos, hilo de sonrisas y pétalos de bolsillo.
2:46:21 ...azul que no es azul, pétalos en el bolsillo y el bombón.
2:46:22 ...al hilo de lo que pienso, un botón y una sonrisa; la bombona bum bum.
2:46:23 ...cose el tiempo, cose un lugar a un sentimiento, cose una fecha entre ceja y ceja.
2:46:24 ...entre sonrisa y sonrisa medio siglo.
2:46:25 ...has llegado a la mitad de algo que podemos denominar así: "no importa nada en absoluto".
2:46:26 ...una enumeración es la forma más sencilla de ordenar. Luego coges las tijeras y pum.
2:46:27 ...así cada día.
2:46:28 ...ya termina esto que podría llamarse así: "no te creas que esto no importa nada en absoluto".
2:46:29 ...

Fuente: http://cinemagraphical.tumblr.com/post/7853103699/cinemagraph

domingo, 19 de julio de 2015


«Guarda tu corazón de la vanidad, porque esta vida es transitoria, pero la palabra de Dios permanece eternamente. Sé servicial con todos tus prójimos y ámalos como a ti mismo. Respeta a tus preceptores; huye de la compañía de las gentes a quienes no desees parecerte, y no recibas en vano las gracias que Dios te ha concedido. Y cuando conozcas que posees todo el saber así adquirido regresa a mí, para que pueda verte y darte mi bendición antes de morir».

Gargantúa y Pantagruel, François Rabelais.

«Miré al papel rameado de las paredes como algo muy mío, como si mi propio interior estuviese tapizado de él. En aquel mismo cuarto nos recibió, años antes, el señor Lesmes. Entonces yo no era más que un rapaz animado por una vitalidad prestada, sin jugo propio, sin capacidad de raciocinio. Ahora las cosas habían cambiado y, por lo menos, ya sabía que de una sociedad de dos, uno fatalmente ha de enterrar al otro. Sabía siquiera que la materia se desintegra, se desvanece, que es caduca, finita, limitada. Sabía que la sombra del ciprés es alargada y corta como un cuchillo».

La sombra del ciprés es alargada, Miguel Delibes. 

viernes, 10 de julio de 2015

Mons 2015

A veces se cae un vaso al suelo producto del olvido, el sueño o la inconsciencia. Y un pedazo de vidrio se junta con un recorte de periódico. Y en el recorte de periódico pone Mons 2015. A veces se cae un vaso pero en realidad no se ha caído. Y en el recorte pone Mons 2015. Y tienes las manos manchadas de sueño, inconsciencia u olvido. 





Fuente: http://www.mons2015.eu/fr/biographias

jueves, 2 de julio de 2015

Presentaciones apócrifas





«¡Déjame mis libros! No tengo otra cosa».

«Por eso ahora puedo decir tranquilamente que, entre la vida y los libros, me quedo con estos, que me ayudan a entenderla. La literatura me ha permitido siempre comprender la vida. Pero precisamente por eso me deja fuera de ella».

«No creo que haya enfermo de literatura más grande que Kafka. Su diario es aterrador. Por la mañana, a las ocho, llegaba puntual a su despacho. Escribía documentos e informes, hacía inspecciones. Sus superiores no sabían que él trabajaba allí, entre esa multitud de trabajadores y empleados desdichados, solo porque sabía que no debía dedicar todo su tiempo a la literatura».

«No he hecho nada más en la vida que continuar. Terminaba un libro y empezaba otro, siempre continuando».

El mal de Montano, Enrique Vila-Matas, Anagrama, Barcelona, 2002.






http://www.libreriadiogenes.com/

http://www.iberlibro.com/

http://www.lacentral.com/ 

lunes, 15 de junio de 2015

Los momentos no se pueden repetir, ni comunicar*

«Hace ya tiempo que desistí de hablar con alguien de dinero o de arte. En el momento en que los dos entramos en discusión, nunca nos ponemos de acuerdo: el arte está invariablemente mal pagado o lo está excesivamente. En un circo ambulante inglés conocí una vez un payaso que en lo profesional valía veinte veces lo que yo y era diez veces más artista que yo, y que sin embargo no llegaba a ganar diez marcos al día: se llamaba James Ellis, rozaba ya la cincuentena, y cuando le invité a cenar —hubo tortilla con jamón, ensalada y pastel de manzana — la comida le sentó mal: hacía diez años que no comía tanto de una vez. Desde que conocí a James jamás he vuelto a discutir de dinero ni de arte».

«Yo creo que nadie en el mundo comprende a un payaso, ni siquiera otro payaso, porque siempre entran en juego la envidia o la rivalidad».

«Tiene que divertirme lo que hago, o me pongo enfermo».

«"De ti no hay quien saque nada en limpio", dijo, "dame una respuesta clara. Te pago los estudios, donde tú quieras, me es igual. Londres, París, Bruselas. Lo mejor".
"No", dije cansado, "sería una equivocación. No necesito más estudios, solamente trabajar. Estudié desde los trece o catorce años hasta los veintiuno. Solo que vosotros no lo notásteis. Y si Genneholm dice que todavía me conviene estudiar, es más estúpido de lo que pensé"».

«"Pero, ¿qué clase de persona eres tú?", preguntó. "Soy un payaso", dije, "y colecciono momentos. Adiós". Y colgué.»

*El título y el contenido de la hoja pertenecen a:
Opiniones de un payaso, Heinrich Böll.
Traducción de Lucas Casas.

jueves, 11 de junio de 2015

La traducción como táctica apropiacionista

William Carlos William escribió:

I have eaten
the plums
that were in
the icebox

and which
you were probably
saving
for breakfast

Forgive me
they were delicious
so sweet
and so cold

Y a mí me ha salido esto:

He cogido
los pulmones
que había en la caja fuerte

son los mejores pulmones
que te he quitado nunca

Perdóname, por favor,
por usar la palabra pulmones
en un poema
pero es que son los mejores
pulmones
que he desayunado
nunca.

Ejercicio del taller "Armar y desarmar: la potencia de las palabras", impartido por Ana Gorría en La casa encendida.

lunes, 8 de junio de 2015

Enchufo la radio y busco radio tres*

«Viviendo en el norte de cualquier sitio, uno tiene tendencia a la frondosidad y a la lozanía. En el norte, uno es siempre verde y tierno. En el norte, lloramos todos mucho porque nos va muy mal y nos damos cuenta. Si cantásemos hasta desgañitarnos es posible que fuésemos más sordos y más felices. Deberíamos salir a la calle y olvidar de una vez por todas esta cosa tan estúpida que es la tristeza».

«Santiago, la lluvia, los paraguas migratorios, los miércoles que erizan los nervios, la biblioteca de historia, la biblioteca nerviosa, la lluvia erizada, los paraguas migratorios, las historias de los miércoles. Todo a la larga, en esta ciudad traspasada por la lluvia, gira alrededor de los paraguas, los paragüeros y las desventuras que conlleva el tráfico de paraguas y paragüeros. Me gustaría tener un paraguas idéntico durante al menos una semana. Odio este ojo por ojo paragüístico que me sume en un total desconcierto, en desesperado escepticismo. Quiero tener un solo paraguas. Igual que quiero tener una sola chica. Que me devuelvan mi paraguas, que soy monógamo».

«Todo parece alegre pero nunca es más que un poco alegre».

«A pesar de la primavera no somos felices».

«El desorden creativamente dispuesto por sillones y alfombras nos recuerda que Mara estudia filología y que domina el latín vulgar».

*El título y el contenido pertenecen al siguiente libro: Anatol y dos más, Blanca Riestra, Anagrama, Barcelona, 1996.

viernes, 5 de junio de 2015

Me gustan y no me gustan las arañas*

«Durante los diez últimos años de su vida, mi madre fue perdiendo poco a poco la memoria. A veces, cuando iba a verla a Zaragoza, donde ella vivía con mis hermanos, le dábamos una revista que ella miraba atentamente, de la primera página a la última. Luego, se la quitábamos para darle otra que, en realidad, era la misma. Ella se ponía a hojearla con idéntico interés».

«Una vida sin memoria no sería vida, como una inteligencia sin posibilidad de expresarse no sería inteligencia».

«Ocurrió que, en 1640, la rueda de una carreta le aplastó una pierna a un tal Miguel Juan Pellicer, vecino de Calanda, y hubo que amputársela. Ahora bien, era éste un hombre muy piadoso que todos los días iba a la iglesia, metía el dedo en el aceite de la lamparilla de la Virgen y se frotaba el muñón. Una noche, bajó del cielo la Virgen con sus ángeles y éstos le pusieron una pierna nueva».

«De todos los seres vivos que he conocido, Federico es el primero. No hablo ni de su teatro ni de su poesía, hablo de él. La obra maestra era él. Me parece, incluso, difícil encontrar a alguien semejante. Ya se pusiera al piano para interpretar a Chopin, ya improvisara una pantomima o una breve escena teatral, era irresistible. Podía leer cualquier cosa, y la belleza brotaba siempre de sus labios. Tenía pasión, alegría, juventud. Era como una llama».

Tanto el título como el contenido de la hoja pertenecen a este libro que resume la vida de uno de nuestros mejores cineastas:
*Mi último suspiro (memorias), Luis Buñuel, Plaza & Janés, Barcelona, 1982.

martes, 2 de junio de 2015

Los 1,001 años de la lengua española*

«También le quiero decir que, a diferencia de otras historias, la mía no dedica un capítulo por separado al español de América, a manera de complemento o de apéndice. La falta no se debe ciertamente a que la materia me parezca secundaria y desdeñable, sino a todo lo contrario. Somos americanos la inmensa mayoría de los hablantes de español. El "español de América" no tiene por qué ser tratado aparte. El posesivo "nuestra" de "nuestra lengua" nos engloba a todos por igual. Tan hispanohablante es el nacido en Almazán, provincia de Soria, como el nacido en Autlán, estado de Jalisco. Muy escondida, muy disfrazada a veces, pero muy tenaz, existe en muchos españoles y en muchos hispanoamericanos la idea de que el español de América es, en alguna forma, menos bueno, menos correcto, menos "legítimo" que el de España. En mi libro no encontrará el lector ningún apoyo para semejante idea, que me es ajena por completo».

«Irónicamente, la última carta de Erasmo a Vergara, interceptada por los inquisidores, contenía un elogio de los viajes, de esa comunicación con otras gentes que es como "un injerto de la inteligencia", y le decía: "Nada hay más hosco que los seres humanos que han envejecido en su pueblo natal, y que odian a los extranjeros y rechazan cuanto se aparta de los usos del terruño"».

«Quien desprecia al gañán, al baturro, al obrero, al indio, está muy lejos de la discreción. El discreto que abre el oído exterior y el oído interior a un buen discurso humano pronunciado por un viejo campesino iletrado, y oye expresiones como "mesmo", "haiga", "truje", "jediondo", "la calor", "naiden", etc. podrá sonreír, pero no por burla, sino por deleite. El no discreto pone tabiques entre él y un interlocutor probablemente maravilloso. El discreto es un apreciador de los otros lenguajes. La consciencia de su propia norma lingüística lo hace capaz de comprender como "mesmo" y "la calor" dejan de ser "incorrecciones" y regresan a lo que son: voces hermosas y significativas».

«La palabra "México" dejó de pronunciarse MÉSHICO en el momento mismo en que "xabón" pasó a pronunciarse JABÓN».

«La gramática de un idioma es como su esqueleto, lo que más resiste al cambio».


«El manual de cultura lingüística serviría para hacer comprender cómo todas las realizaciones del español son legítimas. No hay aquí buenos y malos. Lo que hay es una multiplicidad de "realizadores" de eso impreciso, de eso abstracto, de eso irreal que es la entidad única llamada "el español".
Nuestra lengua es la suma de nuestras maneras de hablarla».

*Los 1,001 años de la lengua española, Antonio Alatorre, Fondo de Cultura Económica, 1995, México.

jueves, 14 de mayo de 2015

Don Quichotte*

«Pour don Quichotte, l'art de lire est inséparable de l'art de vivre».

«Son héros a vécu trop intensément dans une bibliothèque qu'il a fini par porter en lui».

(Pierre Brunel).


«Au long du siècle, les traductions ou de nouvelles éditions se multiplient, attestant non seulement le succès, mais aussi l'universalité du roman de Cervantes. Pour prendre de façon agréable la juste mesure de la multiplication des traductions, il faudrait s'attarder dans la grande salle de la maison dite "natale" de Cervantes à Alcalá de Henares où sont exposées des traductions venues du monde entier. Un seul exemple: au Japon, les premières traductions remontent à 1885 et 1887 et ont été faites à partir du français; la première mention de Cervantes date de 1867, de source hollandaise».

(Daniel-Henri Pageaux).

*Les grands héros de la littérature.
Le Magazine Littéraire. Juillet/Août 2010.

miércoles, 6 de mayo de 2015

 
te levantas y es de día y es de noche. Te levantas y el baño, la mantequilla y la mermelada de piña. Te levantas y la colada y el cepillo de dientes. Y la sonrisa. Te levantas y Nueva Delhi. Al principio aprendía español pero con el tiempo me di cuenta de que no aprendía a expresar mis sentimientos, dijo. Alguien que vive en la India lee el blog de alguien que no ha visitado nunca la India. El mundo es un paño pequeño. Al principio había una alumna que dijo que sabía nadar pero luego resultó que en realidad no sabía. Un lío, vamos. Y te levantas. Subes la persiana y sus corcheas. Deletreas este sol nuevo de cada día. Te quería decir que me levanto y pienso que no hay dos sombras iguales. Y tienes un bloj igual que paseas igual que esperas igual que respiras. Y vas a trabajar sonriendo. Y vuelves y cenas o duermes. Y te levantas

sábado, 2 de mayo de 2015

Todos los poemas son el mismo poema. Florilège pour toi y (II)*

ODELETTE

Si j'ai parlé
de mon amour, c'est à l'eau lente
qui m'écoute quand je me penche
sur elle; si j'ai parlé
de mon amour, c'est au vent
qui rit et chuchote entre les branches;
si j'ai parlé de mon amour, c'est à l'oiseau
qui passe et chante
avec le vent;
si j'ai parlé
c'est à l'écho.

Si j'ai aimé de grand amour,
triste ou joyeux,
ce sont tes yeux;
si j'ai aimé de grand amour,
ce fut ta bouche grave et douce,
ce fut ta bouche;
si j'ai aimé d'un grand amour,
ce furent ta chair tiède et tes mains fraîches.
Et c'est ton ombre que je cherche.

Henri de Régnier.

Se puede comparar el texto de arriba con el del enlace:

http://www.poesi.as/lc31100.htm

*Florilège pour toi, edición de Alain Sergent.


viernes, 1 de mayo de 2015

Florilège pour toi (I)*

«Au désir trop brutal, le rythme impose un ordre  et le plaisir devient beauté».
André Maurois.


Puisque j'ai vu pleurer, puisque j'ai vu sourire
ta bouche sur ma bouche et tes yeux sur mes yeux.
Victor Hugo.

Tout ce qui est parfait ne dure pas longtemps.
Pierre de Ronsard.

Si l'âme est un oiseau, le corps est l'oiseleur.
Germain Nouveau.

Qui te connaît connaîtra la tendresse.
François-Joachim de Bernis.

Car aimer c'est agir et s'exalter sans trêve.
Emile Verhaeren.

Le bleuâtre parfum qui flotte sur tes yeux.
Anna de Noailles.

Rien ne fleurit où tu n'est pas.
Raoul Ponchon.

Prends garde à la doucer des choses.
Paul-Jean Toulet.

Qu'on ne perd rien pour attendre.
Chanson du XVI siècle.

La terre est le tapis de tes beaux pieds d'enfant.
Alfred de Vigny.

*Florilège pour toi, edición de Alain Sergent.

jueves, 30 de abril de 2015

En el imperdible*

«hemos hablado de vivir en los pueblos y a la que se ha ido me he dado cuenta de que no le he dejado contarme un cuento y entonces creo que me voy a inventar un cuento que la cuentera me podría haber contado.
una mujer de Ayerbe era como una especie de curandera, y hablaba con dos médicos italianos que se llamaban Enricco y Antonio.
como quiera que cuento mal los cuentos me he dejado de decir que hablaba con los espíritus de los médicos, no con los propios médicos.
la mujer sabía las cuatro reglas y sabía pero no sabía italiano.
el cuento es que les puso a dos de sus hijos (tuvo varios) los nombres de los médicos italianos.
eso me lo ha contado su bisnieto y yo lo cuento como si fuera un cuento que yo me he inventado. su bisnieto es poeta».


*http://enmediodelimperdible.blogspot.be/2015/04/hoy-he-conocido-una-cuentera.html

jueves, 23 de abril de 2015

Feliz día del libro






En  Francés  libro  y  vivir  solo  tienen  una  letra  de  diferencia.
Y  libros  y  víveres  también.

sábado, 18 de abril de 2015

Banda sonora de una col de Bruselas

Coja un ticket de la compra, preferiblemente de reducidas dimensiones. Escriba por la parte de atrás, donde su escritura no pueda confundirse con los números. Escriba, digo, un texto optimista. Léalo en voz alta. Memorícelo. Coja de nuevo el papel y rómpalo en trozos diminutos. Échelos a la papelera. Olvide el texto. Salga a la calle y actúe como si fuera un actor de relleno.

Al día siguiente coja un ticket de la compra, preferiblemente de reducidas dimensiones. Escriba por la parte de atrás, donde su escritura no pueda confundirse con los números. Escriba, digo, un texto pesimista. Léalo en voz alta. Memorícelo. Coja de nuevo el papel y rómpalo en trozos diminutos. Échelos a la papelera y que se mezclen con los del día anterior. Olvide el texto. Salga a la calle y actúe como si fuera un actor de relleno.
Este ejercicio se ha de tomar como rutina diaria.


sábado, 11 de abril de 2015

Un enfant marche en rêvant son rêve*

dehors est déjà comme tous les jours

et le sang de la lune courait sur les rizières

Et le temps fait semblant seulement de passer

jolie tour de Babel aimée des étrangers

La femme que j'aime m'embrasse et le reste s'efface.

Un arbre ou une pendule
un oiseau un couteau
une mauvaise nouvelle
une bonne nouvelle

Mais il y aura toujours un trou dans la muraille de
l'hiver pour revoir le plus bel été.

Le temps ne sait pas l'heure
l'heure ne dit pas le temps.

Soleil
citron vert emporté par le temps
la voix de la sirène
est une voix d'enfant.

sommeille sous l'œil seul du soleil

 encore un autre hier et un autre aujourd'hui

La façon de donner
vaut mieux que ce qu'on donne.

les écrits s'envolent les paroles restent

on ne sait plus à quel saint se vouer
on ne sait plus que dire
on ne sait plus que penser
on ne sait plus comment tout ça va finir
on ne sait plus où on en est
vraiment

La mort est dans la vie la vie aidant la mort
la vie est dans la mort la mort aidant la vie.

Ave Caesar! Ceux qui sont morts ont le plaisir de te saluer encore!

L'humour c'est sérieux!

douce tempête de neige merveilleux mauvais temps

Radieuse tourmente de neige magnifique mauvais temps

et quelquefois en rêve je me croyais heureux
Mais le singe du malheur s'est accroupi sur mon épaule
et il m'a planté dans le cœur la manivelle du souvenir
et je tourne ma ritournelle
la déchirante mélodie de l'ennui et de la douleur

petite pluie de caresses petits rires du printemps

sa voix de pluie et de beau temps

*La pluie et le beau temps, Jacques Prévert.