martes, 29 de abril de 2014

«A  ti  te  iría  muy  bien  —dijo  el  señor  Wonka—,  pero  desgraciadamente  la  mezcla  no  está  aun  del  todo  bien.  Es  demasiado  potente.  Funciona  en  exceso.  La  probé  ayer  con  un  Oompa-Loompa  en  la  Sala  de  Pruebas,  e  inmediatamente  una  espesa  barba  negra  empezó  a  crecerle  en  la  barbilla,  y  la  barba  creció  tan  rápidamente  que  pronto  estaba  arrastrándola  por  el  suelo  como  una  alfombra.  ¡Crecía  más  de  prisa  de  lo  que  podíamos  cortarla!  ¡Al  final  tuvimos  que  utilizar  una  cortadora  de  césped  para  controlarla!  ¡Pero  pronto  conseguiré  perfeccionar  la  mezcla!  ¡Y  cuando  lo  haga,  ya  no  habrá  excusas  para  los  niños  y  las  niñas  que  van  por  ahí  completamente  calvos!
—Pero,  señor  Wonka  —dijo  Mike  Tevé—,  los  niños  y  las  niñas  no  van  por  ahí  completamente...
—¡No  discutas,  mi  querido  muchacho,  por  favor,  no  discutas!  —gritó  el  señor  Wonka—.  ¡Es  una  pérdida  de  tiempo  precioso!  Y  bien,  aquí,  si  tenéis  a  bien  seguirme,  os  enseñaré  algo  de  lo  que  estoy  muy  orgulloso.  ¡Cuidado,  por  favor!  ¡No  tiréis  nada  al  suelo!  ¡No  os  acerquéis  demasiado!».

Charlie  y  la  fábrica  de  chocolate,  Roald  Dahl. 

sábado, 26 de abril de 2014

«Pero  todos  somos  un  poco  Kafka,  pensé  una  vez  más,  y  recordé  aquella  ocasión  en  la  que  Kafka  paseaba  por  el  parque  y  se  encontró  a  un  niño  que  lloraba.  Se  acercó  a  él  y  le  preguntó  qué  ocurría.  El  niño  dijo  que  había  perdido  a  su  muñeco,  que  el  muñeco  se  había  perdido.  Kafka  no  pudo  consolarlo.  Al  volver  a  casa  estuvo  pensando,  con  la  cabeza  entre  las  manos,  en  su  escritorio. Hizo  algo.  Escribió  algo,  más  bien,  porque  eso  era  lo  único  que  sabía  hacer.  Y  al  día  siguiente  regresó  al  parque  y  se  acercó  al  mismo  niño  y  le  entregó  un  papel.  Le  dijo:  mira,  esta  noche  tu  muñeco  me  ha  escrito  una  carta  explicándome  por  qué  se  fue,  léela.  Y  en  la  carta  el  muñeco  decía  que  se  había  ido  de  viaje,  que  era  muy  feliz  y  que  se  acordaba  del  niño,  su  amigo,  que  pronto  volvería;  y  así  fue  como  el  niño  dejó  de  estar  triste  y  regresó  con  los  demás, que  jugaban  a  lo  lejos».


Yo  mataré  monstruos  por  ti, Víctor  Balcells  Matas. 

jueves, 24 de abril de 2014

Être esprit, c'est la gloire invisible de l'homme*

«L'Evangile  recommande  pour  cela  deux  mouvements. En  effet,  quand  l'affligé  "considère  le  lis"  à  ses  pieds,  il  baisse  les  yeux,  et  la  vue  de  la  fleur  lui  cache  celle  de  son  chagrin.  Je  ne  dis  pas  qu'il  ne  lui  arrive  aussi  de  marcher  courbé  sous  le  souci,  le  regard  tourné  vers  le  sol  et  comme  fixé  sur  sa  peine;  mai,  s'il  baisse  le  yeux  pour  considérer  le  lis,  il  voit  tout  autre  chose  que  sa  tristesse.  D'autre  part,  quand,  suivante  le  précepte  de  l'Evangile,  il  regarde  les  oiseaux  du  ciel,  il lève  les  yeux,  et  il  échappe  à  la  vue  de  son  affliction.  Je  ne  dis  pas  qu'il  ne  lui  arrive  ausssi  parfois  dans  son  accablement  de  lever  les  yeux  et  de  faire  monter  vers  Dieu  un  soupir  accompagné  d'un  regard  plein  de  mélancolie;  mais,  s'il  lève  le  yeux  pour  regarder  l'oiseau  du  ciel, il  voit  tout  autre  chose  que  sa  tristesse».

«Quand  la  première  hirondelle  revient  avec  le  printemps,  tous  la saluent  avec  joie,  mais  nul  ne  peut  dire  si  c'est  la  même  que  l'an  passé,  personne  ne  la  connait,  et,  par  suite,  ne  saurait  la reconnaître!».

*Le  lis  des  champs  et  les  oiseaux  du  ciel,  Sören  Kierkegaard,  Librairie  Félix  Alcan,  Paris,  1935.

miércoles, 23 de abril de 2014

Feliz día del libro

«ENCUESTA:  6  de  cada  10  españoles  no  han  leído  un  libro  en  su  vida.  Y  menos  mal  que  la  encuesta  solo  se  hizo  sobre  10,  que  si  se  hace  sobre  1.000  los  resultados  aún  serían  más  desalentadores».

¡Esto  son  las  noticias  del  5º  canal!,  Perich,  Ediciones  B,  1988,  Barcelona. 

martes, 22 de abril de 2014

«En  cuanto  ella  habló, Gonsuké  levantó  la  vacilante  mano  izquierda.  Con  las  dos  manos  fuera  de  la rama  ¿cómo  podría  mantenerse  sobre  el  árbol?  Después,  cuando  el doctor  y  su  mujer  retomaron  aliento,  Gonsuké  y  su  haori  se  divisaron  desprendidos  de  la  rama,  y  luego...  y  luego...  Pero ¿qué  es  eso?  ¡Gonsuké  se  detuvo!,  ¡se  detuvo!  en  medio  del  aire,  en  vez  de  caer  como  un  ladrillo,  y  allá  arriba  quedó,  en  plena  luz  del  mediodía,  suspendido  como  una  marioneta».

Fragmento  de  "Sennin"  de Ryunosuke  Agutagawa,  recogido en  la  Antología  de  la literatura  fantástica  preparada  por  Borges, Silvina  y  Bioy  Casares.

jueves, 17 de abril de 2014

Práctica de la terapia de grupo

Victoria  (31).  Camisa,  vaqueros,  zapatos.  No  lleva  las  uñas  pintadas.  Sostiene  un  mando  de  televisión.

¡Hola!  Yo  he  traído  un  mando  de  televisión.  Este  de  aquí  tiene  cuarenta  y  siete  botones.  Es  negro  y  gris  y  está  como  nuevo.  Tiene  dos  pilas.  Como  la  mayoría  de  los  aparatos  electrónicos  utiliza  el  inglés  para  que  los  usuarios  identifiquemos  para  qué  sirve  cada  botón.  Si  les  digo  la  verdad,  yo  solo  uso  los  números.
Soy  una  fanática  de  los  mandos.  Y  cuando  vi  este  Nevir  me  enamoré  sin  remedio.  Y  es  que  los  mandos  me  chiflan.  Son,  lo  diré  de  una  vez  por  todas,  los  únicos  capaces  de  modificar  la  realidad.

(Pausa  larga).

A  Manuel  no  le  gustan  nada  los  mandos  de  televisión.  Bueno,  en  realidad  él  es  que  no  ve  la  televisión.  Dice  que  para  la  ciencia  ficción  ya  tiene  su  vida.  De  todas  formas,  a  mí  Manuel  no  me  gusta  nada.  Y  no  me  gusta  porque  su  único  tema  de  conversación  es  el  cine  de  animación.

(Pausa).
    
No  me  miréis  así,  pero  creo  que  este  mando  y  yo  ya  nos  conocíamos  de  antes.  Y  a  veces  hasta me  dice  cosas.  El  otro  día  va  y  me  dice  sin  venir  a  cuento:  "Llévame  a  ese  cine.  Al  de  las  sábanas  blancas".  Y  claro,  qué  le  voy  a  decir  si  de  quien  realmente  estoy  enamorada  es  de  él.  Del  mando,  digo.  Lo  que  me  preocupa  en  el  fondo  es  que  nuestros  canales  de  comunicación  no  son  los  mismos.

Me  acabo  de  dar  cuenta  de  que  Nevir  es  lo  mismo  que  venir.  Y  venir  es  un  verbo  que  no  me  gusta  demasiado.  Porque  primero  te  dice  "ven"  y  luego  te  dice  "ir".  Así  somos  los  humanos,  que  damos  excusas  absurdas  para  decir  que  hay  a  nuestra  derecha  un  mando  Panasonic  con  muchos  menos  botones,  con  solo  una  pila,  y  lo  mejor  de  todo,  escrito  en  castellano.

(Victoria  le  quita  las  pilas  al  mando  que  sostiene).

El  otro  día  estuve  en  el  cine  con  Manuel.  No  vuelvo  a  ir.  Tal  cual.  No  solo  no  tiene  bastante  con  llevarme  a  rastras  a  ver  una  de  esas  películas  que  solo  entiende  él  (esta  última  era  una  coreana  sin  subtítulos)  sino  que  después  venga  a  darme  la  chapa  el  tío.  Que  no  me  dejaba  ni  para  atrás.  Que  si  Fukushima  (y  yo  diciéndole:  "que  te  equivocas,  que  Fukushima  es  otra  cosa").  Y  él:  "y  tú  qué  sabrás,  si  de  lo  único  que  sabes  es  de  mandos  de  televisión".  Un  fracaso.  Como  lo  oyen.

(Victoria  vuelve  a  poner  las  pilas  al  mando).

En  realidad  he  querido  traer  este  objeto  porque  como  dije,  los  mandos  son  los  únicos  capaces  de  modificar  la  realidad.  Le  quitan  la  voz  a  los  poderosos,  colorean  tus  mañanas,  y  lo  que  es  mejor, son  capaces  de  llevarte  de  nuevo  a  ese  momento  en  que  tropezaste  para  avisarte  de  que  es  mejor  dar  un  rodeo.

(Pausa).

He  traído  un  mando  de  televisión.  Este  de  aquí  tiene  cuarenta  y  siete  botones.  Es  negro  y  gris  y  está  como  nuevo.  Tiene  dos  pilas.  Como  la  mayoría  de  los  aparatos  electrónicos  utiliza  el  inglés  para  que  los  usuarios  identifiquemos  para  qué  sirve  cada  botón.  Si  les  digo  la  verdad,  yo  solo  uso  los  números.
Soy  una  fanática  de  los  mandos.  Y  cuando  vi  este  Nevir  me  enamoré  sin  remedio.  Y  es  que  los  mandos  me  chiflan.  Son,  lo  diré  de  una  vez  por  todas,  los  únicos  capaces  de  modificar  la  realidad.

miércoles, 16 de abril de 2014

«SONIA.  Todos  en  la  vida  buscamos  un  amor,  el  amor  nuestro.  Como  lo  buscamos  con  afán,  llegamos  a  encontrarlo.  Pero  suele  ocurrir  que  ese  ser  que  nuestro  corazón  elige,  no  es  a  nosotros  a  quien  busca,  sino  a  otro  ser  que  es  el  amor  suyo.  Así,  la  vida  es  una  larga  cadena  de  desacuerdos,  de  inadaptaciones.  Y  así,  todos  y  cada  uno,  nos  movemos  en  un  caos  de  imposible  solución.  Ese  es  el  gran  drama  de  la  Humanidad.  Ni  filósofos,  ni  poetas  —que  son  los  supremos  filósofos—  encontrarán  la  clave  del  problema  insoluble».

De  El  personaje  presentido  de  Concha  Méndez.  Obra  recogida  en  Teatro  español  de  vanguardia,  edición  de  Agustín  Muñoz-Alonso  López. 

martes, 15 de abril de 2014

El gato despaciosamente maúlla sus orines en el párpado lunar*

«La  luz  encristalada  en  una  urna  y  la  muerte  saltando  como  un  clown  en  el  espejo.

Un  día  Mc  Cornack  regresaba  a  su  casa,  lucía  más  fatigado  que  otros  días.  Faltaban  unos  cuantos  metros  para  llegar  a  su  casa  cuando  sintió  que  se  le  iba  el  sentido  y  que  apretaba  el  vacío  con  las  manos.  Cayó  al  suelo  con  el  cuerpo  endurecido  como  si  los  músculos  se  le  contrajesen  de  continuo  recorridos  por  una  serpiente.  A  pesar  del  odio  que  la  vecinería  le  tenía,  algunos  más  piadosos  lo  cargaron  y  lo  llevaron  a  su  casa.  Tuvieron  que  buscar  con  mucho  cuidado  la  llave  de  entrada,  parecía  que  él  intentaba  esconderla  dentro  de  su  propia  ropa.  En  un  bolsillo  secreto  la  encontraron.  Al  abrir  la  puerta  de  su  casa,  los  que  cargaban  a  Mc  Cornack  fueron  sorprendidos.  Allí  estaban  la  mujer,  los  hijos  y  el  perrito  reproducidos  en  cera,  todos  de  tamaño  natural.  En  su  locura  no  aceptaba  el  incendio  que  se  había  tragado  a  toda  su  familia.  Todos  los  días  conversaba  con  aquellos  fantasmas  de  cera,  oyendo  respuestas  imposibles».

*Oppiano  Licario,  José  Lezama  Lima. 

lunes, 14 de abril de 2014

La  canción  del  presente*

No  sé  odiar,  ni  amar  tampoco.
Y  en  mi  vida  inconsecuente,
amo,  a  veces,  como  un  loco
u  odio  de  un  modo  insolente.
Pero  siempre  dura  poco
lo  que  quiero  y  lo  que  no.
¡Qué  sé  yo!
Ni  me  importa.
Alegre  es  la  vida  y  corta,
pasajera.
Y  es  absurdo,
y  es  antipático  y  zurdo
complicarla
con  un  ansia  de  verdad
duradera
y  expectante.
¿Luego?  ¡Ya!
La  verdad  será  cualquiera.
Lo  precioso  es  el  instante
que  se  va.

*Antología  poética  de  Manuel  Machado,  selección  de  Manuel  Márquez  de  la  Plata.

jueves, 10 de abril de 2014

«El  número  de  sistemas  estéticos  que  han  tratado  de  explicar  las  relaciones  entre  el  arte  y  la  vida  es  numeroso  y  cada  uno  pretende  aportar  la  solución  total  al  problema.  Para  Charles  Lalo  (2),  "el  arte,  que  expresa  siempre  la  personalidad  del  autor  o  del  aficionado,  tiene  como  mínimo  cinco  formas  muy  distintas  de  expresarla".
En  la  primera  de  ellas  el  arte  realiza  una  función  de  juego,  de  diversión.  Hay  en  él  un  elemento  de  exceso,  de  derroche,  en  el  buen  sentido;  se  podría  decir,  de  lujo.  Los  cuartetos  número  14  y  15  de  Darius  Milhaud  nos  ofrecen  un  ejemplo  típico  de  tal  forma.
Milhaud  encontró  accidentalmente  unos  rollos  de  papel  pautado,  "papel  de  música",  y  decidió  escribir  un  cuarteto  cuya  escritura  llenara  exactamente  los  pliegos  hallados».

El  director  de  orquesta  ante  la  partitura,  Enrique  Jordá.

martes, 8 de abril de 2014

«Pero  no  olvidemos  que  la  civilización  musulmana  más  tradicional  y  seguidora  de  las  enseñanzas  de  Mahoma  tuvo  un  gran  aprecio  por  la  escritura  y  en  ella  basó  sus  propios  cimientos.  El  libro  tiene  trato  reverencial:  se  llama  "libro"  al  Corán,  su  texto  sagrado,  pero  también  se  conoce  como  "gentes  del  libro"  a  judíos  y  cristianos,  cuya  guía  es  un  texto  revelado  de  un  dios  único  que  originariamente  fue  el  mismo.  En  la  filosofía  árabe  el  universo  es  un  libro,  y  el  gran  compendio  de  gramática  de  su  lengua  vuelve  a  ser  "el  libro".  Así  pues,  el  libro,  "lámpara  de  príncipes",  "república  de  sabios",  divulgador  de  las  maravillas  de  la  creación,  es  el  precedente  de  lo  que  en  el  Siglo  de  las  Luces  llegó  a  ser  la  Enciclopedia,  o  libro  de  todos  los  saberes».

Los  dominios  del  lenguaje,  Ignacio  Merino. 



La  fotografía  de  Vila-Matas  está  tomada  del  siguiente  blog:  http://jmarchamalo.blogspot.com.es/2011/06/mas-fotos-de-escritores.html

lunes, 7 de abril de 2014

«Aureliano  terminó  por  olvidarse  de  él,  absorto  en  la  redacción  de  sus  versos,  pero  en  cierta  ocasión  creyó  entender  algo  de  lo  que  decía  en  sus  bordoneantes  monólogos,  y  le  prestó  atención.  En  realidad,  lo  único  que  pudo  aislar  en  las  parrafadas  pedregosas,  fue  el  insistente  martilleo  de  la  palabra  equinoccio  equinoccio  equinoccio,  y  el  nombre  de  Alexander  Von  Humboldt».

«Pocas  horas  después,  estragado  por  la  vigilia,  entró  al  taller  de  Aureliano  y  le  preguntó:  "¿qué  día  es  hoy"  Aureliano  le  contestó  que  era  martes.  "Eso  mismo  pensaba  yo  —dijo  José  Arcadio  Buendía—.  Pero  de  pronto  me  he  dado  cuenta  de  que  sigue  siendo  lunes,  como  ayer.  Mira  el  cielo,  mira  las  paredes,  mira  las  begonias.  También  hoy  es  lunes».

Cien  años  de  soledad,  Gabriel  García  Márquez.

sábado, 5 de abril de 2014

La mejor escuela*

Desconfía  de  aquellos  que  te  enseñan
listas  de  nombres
                                                 fórmulas
                                                                                y  fechas
y  que  siempre  repiten  modelos  de  cultura
que  son  la  triste  herencia  que  aborreces.

No  aprendas  sólo  cosas
                                                                       piensa  en  ellas
y  construye  a  tu  antojo  situaciones  e  imágenes
que  rompan  la  barrera  que  aseguran  existe
entre  la  realidad  y  la  utopía:

vive  en  un  mundo  cóncavo  y  vacío
juzga  cómo  sería  una  selva  quemada
detén  el  oleaje  en  las  rompientes
tiñe  de  rojo  el  mar
sigue  a  unas  paralelas  hasta  que  te  devuelvan 
al  punto  de  partida
coloca  el  horizonte  en  vertical
haz  aullar  a  un  desierto
familiarízate  con  la  locura.
Después  sal  a  la  calle  y  observa:
es  la  mejor  escuela  de  tu  vida.

(José  Agustín  Goytisolo)

*Poesía  para  estudiantes,  selección  de  María  Dolores  Fernández  Lucio,  Libertarias  Prodhufi,  Madrid,  1996.

viernes, 4 de abril de 2014

A  escribir  he  aprendido  de  los  amigos,
pero  sin  ellos.  Tú  me  has  enseñado
a  amar,  pero  sin  ti.  La  vida
con  su  dolor  me  enseña  a  vivir,
pero  casi  sin  vida,  y  a  trabajar,
pero  siempre  sin  trabajo.  Entonces,
entonces  he  aprendido a  llorar,
pero  sin  lágrimas,  a  soñar,  pero  
no  veo  en  sueños  más  que  figuras  inhumanas.
No  tiene  ya  límites  mi  paciencia.
No  me  queda  paciencia  para  nada,  nada
queda  ya  de  nuestra  fortuna.
También  a  odiar  he  acabado  aprendiendo
de  los  amigos,  de  ti,  de  la  vida  entera.

Beppe  (Giuseppe)  Silva


Antología  de  poetas  suicidas  (1770-1985),  José  Luis  Gallero,  Madrid,  1989.