martes, 22 de agosto de 2017

China:  un  autor  de  novelas  policiacas  de  éxito  es  arrestado  por  homicidios

  Liu Yongbiao,  profesor  y  autor  de  novelas  policiacas  de  éxito,  ha  sido  arrestado  este  viernes  18  de  agosto  en  China  por  su  supuesta  implicación  en  cuatro  asesinatos.  A  pesar  de  los  esfuerzos  de  la  policía  el  caso  estaba  sin  resolver  desde  1995.  Sin  embargo,  los  detalles  de  los  asesinatos  aparecían  en  los  libros  de  Liu  Yongbiao  como  una  confesión  o  una  catarsis.  Otro  habitante  de  la  ciudad  del  escritor  ha  sido  interrogado  a  la  vez  que  él,  acusado  de  haber  participado  en  los  hechos.

  A  finales  de  noviembre  de  1995  dos  hombres  se  habían  registrado  en  una  pensión  del  este  de  China  con  la  intención  de  robar.  El  plan  salió  mal  y  la  pareja  de  propietarios,  su  hijo  y  otro  cliente  fueron  golpeados  con  un  objeto  contundente  causándoles  la  muerte.

  Han  sido  los  avances  técnicos  y  científicos  los  que  han  permitido  a  la  policía  llegar  hasta  el  escritor  de  novelas  policiacas  Liu  Yongbiao,  principalmente  gracias  a  las  pruebas  de  ADN.

  Un  doloroso  secreto

 
Pero  los  policías  también  se  han  dado  cuenta  de  que  Liu  Yongbiao,  de  53  años,  había  dejado  indicios  significativos  en  sus  propios  libros.  Por  ejemplo,  en  el  prefacio  de  su  novela  Un  doloroso  secreto,  él  explicaba  estar  escribiendo  la  continuación  de  una  historia  en  la  que  la  heroína  era  una  autora  de  novelas  que  había  cometido  una  serie  de  asesinatos  no  resueltos.

A  los  policías  que  iban  a  detenerle,  Liu  Yongbiao  habría  dicho:  "Durante  todo  este  tiempo  he  estado  aquí  esperándoos".

lunes, 21 de agosto de 2017

El amor a la ciudad y (III)

«Pero  ¿qué  es  una  generación?  ¿Es  una  cuestión  de  edad?  No  es  una  cuestión  de  edad.  Una  generación  es  un  grupo  de  hombres  que  interesándose  por  las  mismas  cosas,  teniendo  los  mismos  ideales,  habiendo  leído  los  mismos  libros,  caminando  por  un  mismo  sendero,  se  entienden,  se  apoyan  y  siguen  una  corriente  común.  Eso  es  una  generación,  aunque  unos  tengan  diez  años  o  quince  años  más  que  los  otros».

El  amor  a  la  ciudad,  Alejo  Carpentier,  Alfaguara,  Madrid,  1996.

viernes, 18 de agosto de 2017

El amor a la ciudad (II)

«Al  efecto,  Nicolás  Guillén  cuenta  una  anécdota  muy  graciosa,  y  no  lo  traiciono  contándola,  porque  se  la  hace  a  quien  quiera  escuchársela,  que  pinta  muy  bien  la  atmósfera  de  aquel  paseo  de  la  cuadra.  Nicolás  Guillén,  en  Camagüey,  estaba  enamorado  de  una  muchacha  cuando  tenía  unos  trece  años  o  una  cosa  así,  y  le  paseaba  la  cuadra  todos  los  días.  Y  un  día  preparó  un  pequeño  poema  para  arrojárselo  al  pasar.  Aquel  día,  cuenta  él,  se  arregló  sus  bombachas  lo  mejor  posible,  se  puso  las  medias  negras  mejor  estiradas,  y  unos  grandes  zapatos  amarillos  que  estrenaba,  con  un  traje  oscuro  y  un  sombrero  de  jipi.  Y  entonces  cruzó  la  calle  —como  había  llovido—  caminando  sobre  unas  piedras,  como  un  pato,  poniendo  los  zapatones  de  una  piedra  a  la  otra  —eran  unos  zapatos  demasiado  grandes  para  él—,  y  al  momento  en  que  saca  la  carta  y  se  la  va  a  entregar  a  la  muchacha  le  dice:  "¡Qué  patas!"  Y  dice  don  Nicolás:  "¡Tu  madre!"  Y  ahí  se  acabaron  las  relaciones».

El  amor  a  la  ciudad,  Alejo  Carpentier,  Alfaguara,  Madrid,  1996.

jueves, 17 de agosto de 2017

El amor a la ciudad (I)

«Y  en  el  Sevilla,  cuyo  bar  daba  a  la  calle,  paraba  invariablemente  de  la  mañana  hasta  la  noche  uno  que  fue  interventor  militar  norteamericano  en  Cuba,  me  refiero  al  general  Enoch  Crowder.  El  general  Enoch  Crowder  era  un  señor  que  dormía  en  el  Sevilla,  cruzaba  la  plaza,  entraba  en  Palacio  y  era  el  que  gobernaba  en  Palacio  con  el  presidente  de  turno.  Pero  Enoch  Crowder  era  un  individuo  que  era  conocido  por  el  hecho  de  que  él  ingería  diariamente  entre  dieciocho  o  veinte  martinis  secos,  todos  los  días.  Estaba  siempre  entre  dos  martinis.  Y  un  día  ocurrió  que  Enoch  Crowder  volvió  a  su  casa  doblándose  de  dolor.  Llamaron  a  los  médicos  urgentemente.  E  inmediatamente  el  Palacio  Presidencial  movilizó  a  los  tres  mejores  médicos  que  había  en  La  Habana,  que  eran  Nogueira,  Souza  y  otro  más  que  no  recuerdo.  Lo  vieron,  lo  llevaron  al  hospital  desde  luego,  primero;  lo  reconocieron,  se  encontraron  un  caso  de  apendicitis  supurada  con  amenaza  de  peritonitis  y  no  sé  qué,  y  decidieron  que  una  de  dos;  o  se  les  moría  en  veinticuatro  horas,  o  había  que  intentar  una  operación  en  caliente,  sin  esperar  más.
   Entonces  lo  operaron,  el  enfermo  pasó  bien  la  noche,  y  al  día  siguiente,  cuando  tuvo  lugar  la  junta  de  médicos,  los médicos  estaban  un  poco  perplejos,  porque  decían:  "Este  hombre  está  tan  terriblemente  alcoholizado  que  va  a  ser  imposible  cortarle  inmediatamente  el  martini  seco.  ¿Qué  hacemos?  Bueno,  pues  muy sencillo:  vamos  a  permitirle  que  se  tome  tres  al  día".  Esta  anécdota  corrió  por  toda  La  Habana;  por  eso  se  la  cuento  a  ustedes  porque,  además,  es  significativa  del  personaje.
   Al  día  siguiente  vino  un  enfermero  y  le  dijo  al  general  Crowder:  "Mire,  hay  permiso  por  parte  de  los  médicos  de  darle  a  usted  un  martini",  y  él  contestó  que  no,  que  no  quería,  que  no  le  hacía  falta,  que  le  trajeran  un  vaso  de  agua.  Bueno,  la  gente  se  admiró.  Se  dijo:  "El  viejo  tiene  voluntad".  A  las  cinco  de  la  tarde  llegó  el  enfermero  y  le  dijo:  "Bueno,  usted  tiene  permiso  para  pedir  un  segundo  martini  seco".  El  viejo  dijo:  "No,  no  me  hace  falta".  Bueno,  entonces  la  gente  dijo:  "El  militar  tiene  temple,  el  hombre  tiene  fuerza  de  voluntad;  operado  y  todo,  alcoholizado  y  todo,  está  aguantando  sonriente".
   A  las  diez  de  la  noche  llegó  el  enfermero  y  le  dijo:  "Si  usted  quiere,  puede  tomarse  un  martini  seco".  Y  dijo  el  general  Crowder:  "Sí,  los  tres"».

El  amor  a  la  ciudad,  Alejo  Carpentier,  Alfaguara,  Madrid,  1996. 

viernes, 11 de agosto de 2017

«Se  ha  puesto  de  relieve,  por  ejemplo,  que  en  ciertos  casos  la  "mecanización"  de  la  comunicación  es  causa  (o  efecto)  de  un  tipo  de  sociedad  que  consigue  esclavizar  a  sus  miembros  con  pleno  consentimiento  de  estos».

«A  nuestro  entender,  la  comparación  entre  juegos  y  lenguaje  y  especialmente  la  idea  de  que  todos  son  comportamientos  sujetos  a  reglas,  es  correcta.  Sin  embargo,  suele  olvidarse  un  punto  que  estimamos  capital:  la  multiplicidad  y  variedad  de  tipos  de  reglas  en  el  lenguaje.  En  este  sentido  cabe  comparar  el  lenguaje  no  con  un  juego,  sino  con  todos  los  juegos».

Indagaciones  sobre  el  lenguaje,  José  Ferrater  Mora,  Alianza,  Madrid,  1970.

http://ctxt.es/es/20170809/Politica/14236/Ctxt-menores-migrantes-educacion-Espa%C3%B1a.htm

martes, 8 de agosto de 2017

La pintada es el único medio de expresión de los que no tienen otro*

«—Creo  que  debe  haber  escuelas  para  todo  el  que  las  quiera  utilizar  y  me  parece  una  barbaridad  obligar  a  todo  el  mundo  a  utilizarlas.  Por  otra  parte,  esta  obligatoriedad  es  una  ilusión  estúpida  de  políticos  y  pedagogos,  ya  que  nadie  aprende  si  no  puede  o  no  quiere.  Y  son  pocas  las  personas  que  tienen  capacidad  y  ganas  de  aprender,  como  lo  demuestra  la  pléyade  de  burros  diplomados  que  rebuznan  por  todas  partes.  Además,  las  escuelas  no  difunden  cultura,  sino  resúmenes,  remedos  y  caricaturas  de  la  cultura  auténtica.  Aplicaciones  prácticas  de  la  cultura,  como  si  dijésemos.  Porque,  vamos  a  ver:  ¿por  qué  cree  usted  que  la  sociedad  y  el  Estado  tienen  tanto  interés  en  que  la  escuela  sea  obligatoria?  ¿Por  amor  a  los  niños,  hombres  selectos  del  mañana?  ¿Por  altruismo  cultural,  quizá?

—No.  Para  dotar  a  la  ciudadanía  útil  de  los  instrumentos  de  comunicación  y  trabajo  necesarios  para,  uno:  la  sumisión  política;  dos:  la  participación  productiva  en  un  orden  económico».

*El  título  y  el  texto  pueden  leerse  en  No  a  la  OTAN  y  otros  incordios,  Máximo  Sanjuán,  Planeta,  Barcelona,  1981.

viernes, 28 de julio de 2017

«Se  levanta,  saca  de  un  cajón  un  cuaderno  bastante  grueso  con  la  cubierta  algo  desgastada  y  me  lo  da.  Es  el manuscrito  de  Esperando  a  Godot.  Es  un  cuaderno  con  las  hojas  cuadriculadas,  con  papel  de  la  época  de  la  guerra,  gris,  áspero,  de  mala  calidad.  Las  únicas  páginas  escritas  son  las  de  la  derecha,  cubiertas  de  una  escritura  difícilmente  legible.  Lo  hojeo  con  emoción.  En  la  última  parte  ha  escrito  también  en  la  izquierda,  pero  para  leer  hay  que  dar  la  vuelta  al  cuaderno.  Efectivamente,  el  texto  no  tiene  ningún  retoque.  Mientras  yo  intento  descifrar  algunas  réplicas,  él  musita:
 
—Todo  ocurría  entre la  mano  y  la  página.»

«Posiblemente  no  haya  sino  caminos  equivocados.  Sin  embargo  hay  que  encontrar  el  camino  equivocado  que  te  conviene».  (Samuel  Beckett).

Encuentros  con  Samuel  Beckett,  Charles  Juliet,  Siruela,  Madrid,  2006.

Traducción  de  Julia  escobar.