miércoles, 21 de febrero de 2018

Más Alfanhuí*

«—¿Cómo  te  llamas?
—Alfanhuí.
—¿Y  qué  más?
—Solo  Alfanhuí.»

«La  gente  cree  que  es  tesoro  todo  lo  que  vale  mucho,  pero  el  verdadero  tesoro  es  lo  que  no  se  puede  vender.»
 
«Porque  las  mismas  cosas  tienen,  en  distintos  días,  distintos  modos  de  acontecer  y  lo  que  ocurrió  bajo  la  lluvia,  solo  bajo  la  lluvia  puede  ser  contado  y  recordado.»

*Alfanhuí,  Rafael  Sánchez  Ferlosio.

http://guillermosecundario.blogspot.com.es/2014/03/tambien-conto-la-patrona-la-historia-de.html

martes, 20 de febrero de 2018

Para aprender precisión leo a William Carlos Williams*

«La  novela  es  el  reino  de  las  cosas  concretas,  no  de  las  generalidades».

«Norman  Manea  me  dice  que  Roth  es  como  un  soldado  en  una  trinchera,  que  no  descansa  nunca  de  su  dedicación  a  la  literatura».

«Roth  me  preguntó  con  moderada  curiosidad,  "What  is  your  background?"  y  yo  le  contesté,  tontamente,  "I  am  a  professional  writer."  "A  professional  writer!"  Le  debí  de  parecer  bastante  tonto,  o  fatuo.  El  nerviosismo,  la  falta  de  confianza  y  de  tiempo,  me  estropeaban  el  inglés.  Un  poco  antes  de  que  hubiera  pasado  la  hora  llegó  la  fotógrafa  y  a  Roth  se  le  notó  mucho  el  alivio  de  que  terminara  la  entrevista.  Salí  bastante  deprimido,  irritado  conmigo  mismo,  aunque  me  animé  luego,  comiendo  con  Elvira  en  lo  que  fue  La  Côte  Basque,  con  la  presencia  fantasmal  de  Truman  Capote.
  Me  pondré  a  trabajar  en  mi  libro  en  cuanto  cierre  este  cuaderno.  Como  un  augurio,  acabo  de  mirar  por  la  ventana  y  veo  la  Luna  en  cuarto  creciente  sobre  los  rascacielos  de  Central  Park.  En  realidad  lo  que  me  mortifica  con  respecto  a  Roth  es  la  sensación  de  haber  quedado  como  un  tonto  delante  de  alguien  a  quien  admiro  mucho.  Un  deseo  frustrado  de  agradar  al  maestro,  yo,  que  durante  toda  mi  vida  me  he  especializado  en  esa  habilidad  no  siempre  noble,  desde  que  era  un  niño  en  la  escuela.  No  ser  mirado  como  un  colega  por  otro  escritor:  ni  siquiera  ser  visto  como  una  persona  inteligente».

*Días  de  diario,  Antonio  Muñoz  Molina,  Seix  Barral,  Barcelona,  2007.

  https://elpais.com/cultura/2011/03/04/actualidad/1299193207_850215.html

miércoles, 14 de febrero de 2018

«Y  si  algunos  de  mis  profesores  disfrutan  enseñando  y  no  tienen  mentalidad  de  funcionarios  asalariados,  por  eso  no  pienso  cambiarme  de  instituto.»

«—Abuela,  ¿cómo  funciona  eso?
    Puso cara de  no  entender  y  de  pedir  una  explicación  suplementaria.
  —Bueno...,  eso  que  tienes  en  la  mano.  El  rosario,  ¿no?
  Me  ha  dicho  que  el  funcionamiento  es  muy  simple:  consiste  en  rezar  un  avemaría  por  cada  bolita  negra.  El  problema  es  que  hay  cincuenta  bolitas.
  —¿Y  no  es  muy  aburrido  repetir  siempre  lo  mismo?
  Como  buena  gallega,  mi  abuela  suele  contestar  con  otra  pregunta.  Yo  la  esperaba.  Lo  que  no  esperaba  ha  sido  su  puntería.
  —¿Y  no  es  muy  aburrido  pensar  a  todas  horas  en  la  misma  chica?»

«—¿Qué  tres  libros  te  llevarías  a  una  isla  desierta?
 —Con  tres  libros  no  tendría  ni  para  empezar.»

«—¿Estás  entendiendo  algo?
  —Poco,  pero  me  encanta  oírte.»

Los  distintos  fragmentos  pueden  leerse  en  Vigo  es  Vivaldi,  José  Ramón  Ayllón,  Bruño,  Madrid,  2003.

domingo, 4 de febrero de 2018

Aujourd'hui vivons encore*

«Les  arbres  parlent  arbre
comme les enfants  parlent  enfant».
 
«Avec  la  peur  de  me  perdre
et  la  crainte  de  me  retrouver».
 
«Jadis
les  arbres
étaient  des  gens comme  nous
 
Mais  plus  solides
plus  heureux
plus  amoureux  peut-être
plus  sages
 
C'est  tout».
 
*El  título  y  el  contenido  se  puede  leer  en  Arbres,  Jacques  Prévert,  Gallimard,  Francia,  1996.
 
Y  una  canción  divertida  para  aquellos  que  hablan  mucho:  https://www.youtube.com/watch?v=Jzc7CEF0TPM

sábado, 3 de febrero de 2018

Prosa al caer la tarde*

«En  cualquier  caso,  el  hecho  de  que  el  cuento  que  sigue  a  Carmen  se  llame  de  ese  modo  me  ha  ido  bien,  porque  me  ha  ayudado  a  imaginar  algo  en  lo  que  creo  que  nunca  había  pensado:  libros  en  los  que  el  lector  iría  leyendo  lo  que  le  iba  sucediendo  en  la  vida,  justo  en  el  momento  en  que  todo  eso  iba  ocurriendo».
 
«La  leyenda  decía  que,  en  cierta  ocasión,  en  las  afueras  de  un  poblado,  unos  judíos  estaban  al  final  del  Sabbat,  sentados  todos  en  el  suelo,  en  una  mísera  casa,  y  eran  todos  del  lugar,  salvo  uno,  a  quien  nadie  conocía:  un  hombre  especialmente  mísero,  haraposo,  que  permanecía  acuclillado  en  un  ángulo  lóbrego...  La  conversación  en  la  desventurada  casa,  que  había  ido  hasta  entonces  girando  sobre  muchos  temas,  terminó  desembocando  en  una  pregunta  que  complacía  a  todos  los  judíos  allí  reunidos:  ¿cuál  sería  el  deseo  que  cada  uno  formularía  si  supiera  que  podría  verlo  realizado?  Uno  dijo  que  quería  dinero;  el  otro,  un  yerno;  el  tercero,  un  nuevo  banco  de  carpintería,  y  así  a  lo  largo  del  círculo.  Después  de  que  hubieran  hablado  todos,  aún  faltaba  el  haraposo  acuclillado  en  su  rincón  oscuro.  De  mala  gana  y  vacilando,  al  ver  que  insistían  tanto  en  preguntarle,  respondió  así  a  los  reunidos:  "Quisiera  ser  un  rey  poderoso  y  reinar  en  un  vasto  país,  y  hallarme  una  noche  durmiendo  en  mi  palacio  y  que  desde  las  fronteras  irrumpiese  el  enemigo  y  que  antes  del  amanecer  los  caballeros  estuviesen  frente  a  mi  castillo  y  que  nadie  ofreciera  resistencia  y  que  yo,  despertado  por  el  terror,  sin  tiempo  siquiera  para  vestirme,  hubiese  tenido  que  emprender  la  fuga  en  camisa  y  que,  perseguido  por  montes  y  valles,  por  bosques  y  colinas,  sin  dormir  ni  descansar,  hubiera  llegado  sano  y  salvo  hasta  este  rincón.  Eso  querría».

*El  título  y  los  dos  fragmentos  están  dentro  de  Mac  y  su  contratiempo,  Enrique  Vila-Matas,  Seix  Barral,  Barcelona,  2017.

sábado, 27 de enero de 2018

Pero la mente no es más que una máquina complicada*

«Las  estrellas  son  los  sitios  en  que  las  moléculas  de  las  que  está  hecha  la  vida  se  crearon  billones  de  años  atrás».
 
«—Me  gustan  las  matemáticas  y  cuidar  de  Toby.  Y  también  me  gusta  el  espacio  exterior  y  estar  solo.
  Y  ella  dijo:
  —Apuesto  a  que  eres  muy  bueno  con  las  matemáticas,  ¿verdad?
  —Sí,  lo  soy  —dije—.  El  mes  que  viene  voy  a  examinarme  del  bachiller  superior.  Y  voy  a  sacar  un  sobresaliente.
  Y  la  señora  Alexander  dijo:
  —¿De  veras?  ¿El  bachiller  en  Matemáticas?
  —Sí  —contesté—.  Yo  no  digo  mentiras.
  Y  ella  dijo:
  —Perdona.  No  pretendía  sugerir  que  estuvieses  mintiendo.  Solo  me  preguntaba  si  te  había  oído  correctamente.  Soy  un  poco  sorda.
  —Ya  me  acuerdo.  Me  lo  dijo.  —Y  entonces  dije—:  Yo  soy  la  primera  persona  en  mi  colegio  que  se  presenta  a  un  examen  de  bachillerato,  porque  es  una  escuela  muy  especial.
  —Bueno  —dijo  ella—,  pues  estoy  muy  impresionada.  Y  espero  que  saques  un  sobresaliente.
  Y  yo  dije:
  —Lo  sacaré.»
 
«Además  las  personas  creen  que  no  son  ordenadores  porque  tienen  sentimientos  y  los  ordenadores  no  tienen  sentimientos.  Pero  los  sentimientos  no  son  más  que  tener  una  imagen  en  la  pantalla  en  tu  cabeza  de  lo  que  va  a  pasar  mañana  o  el  año  que  viene,  o  de  lo  que  podría  haber  pasado  en  lugar  de  lo  que  ocurrió  en  realidad,  y  si  es  una  imagen  alegre  sonríen  y  si  es  una  imagen  triste  lloran».
 
«Orangután  viene  del  malayo  oranghutan  que  significa  hombre  de  los  bosques».
 
«—Piensa  solo  en  el  día  de  hoy.  Piensa  en  cosas  que  hayan  pasado.  En  especial  en  las  cosas  buenas  que  hayan  pasado.»
 
 
*El  título  y  los  distintos  fragmentos  pertenecen  a  un  libro  que  he  leído  gracias  a  la  recomendación  de  la  profesora  Laura  Alonso.  Está  dirigido  a  un  lector  adolescente  pero  puede  (y  debe)  ser  leído  por  un  lector  adulto.
 
El  curioso  incidente  del  perro  a  medianoche,  Mark  Haddon,  Salamandra,  Barcelona,  2011.
Traducción  de  Patricia  Antón  de  Vez.

lunes, 15 de enero de 2018

«¿Cuál  es  la  diferencia  entre  los  ojos  que  poseen  una  mirada  y  los  ojos  que  no  la  poseen?  Esta  diferencia  tiene  un  nombre:  la  vida.  La  vida  comienza  donde  empieza  la  mirada».

Metafísica  de  los  tubos,  Amélie  Nothomb,  Anagrama,  Barcelona,  2001.

Traducción  de  Sergi  Pàmies.